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  Capítulo 1


  


  


  Había vencido a la muerte.


  Contra todo pronóstico estaba viva y seguía respirando.


  El mundo giraba, y yo con él.


  


  Mi cabeza rebotaba de manera imperceptible contra el cristal del coche, pero no me importaba. El brazo izquierdo se me había entumecido bajo el peso de mi cuerpo y en el iPod sonaba una y otra vez la misma canción, eso tampoco me importaba. Mi mano derecha yacía sobre el asiento trasero del coche y la mirada se me perdía entre la densa lluvia que hacía imposible distinguir ni un solo árbol del camino, ni una casa, ni un poste. Naturalmente, eso tampoco tenía importancia alguna.


  En el ocaso de octubre, al condado de Cheshire lo cubría un manto de hojas amarillas y granates. A lo largo de todo el trayecto, desde el aeropuerto de Manchester hasta el distrito de Macclesfield, había estado lloviendo.


  No podía ver más que gotas de lluvia, y tan solo deseaba que algunas se convirtieran en lágrimas que pudieran salir de mis ojos.


  El conductor había desistido de hablar conmigo, y de vez en cuando me miraba por el retrovisor. Mi cara tenía un gesto arisco; en realidad era tristeza. Aún me dolía el costado, pero me gustaba sentir aquel dolor porque era real. Sin embargo, que mis padres ya no estuvieran vivos era irreal para mí, que solo yo sobreviviera en el accidente también lo era; y por descontado, mi vida ahora eran días que se sucedían ajenos a mi consciencia.


  Habían pasado cuatro meses y dieciséis días desde el accidente. Yo había permanecido en el hospital cuatro meses y catorce días. No había podido asistir al entierro, no estuve consciente cuando se los tragó la tierra, ni cuando la hierba comenzó a crecer sobre ellos. No pude llorarles y aún no lo había podido hacer, mis ojos estaban secos. Nada importaba, todo era irreal y cuando respiraba volvía el dolor en el costado, por esa razón me obligaba a seguir respirando. El dolor sí era algo muy real.


  Sentí que el coche reducía la velocidad hasta detenerse. El conductor bajó la ventanilla y llamó a un portero automático colgado de una verja de hierro forjado. La encontré enorme, imponente, impenetrable; parecía avisar «solo los privilegiados pueden traspasarla». Se abrió y el coche atravesó un sendero longitudinal, estrecho y muy largo. Estaba delimitado por altos árboles oscuros que agitaban con furia sus ramas y lanzaban con agresividad las gotas de lluvia contra nosotros. El parabrisas apenas lograba despejar el agua, pero al conductor parecía no importarle mucho.


  Nunca había sido muy habladora y, desde luego, menos en ese momento. Me incorporé para intentar ver el final del sendero. Náuseas y dolor en el costado.


  Allí estaba, limitando con Peak District, un conjunto de montañas calizas erosionadas y profundos valles boscosos. Se trataba de una enorme construcción con siglos de antigüedad, de piedra gris, regia y elegante, sombría y tétrica, pero a su vez, hermosa. Tenía tres plantas de altura y enormes ventanales para filtrar la mayor cantidad de luz posible durante los largos meses de invierno. Lo rodeaban unos jardines fastuosos que dejaban entrever las pistas de deporte. En un lateral distinguí lo que debían ser las cuadras pero la intensa lluvia lo difuminaba todo.


  En aquel edificio seguiría respirando, era lo que me esperaba. Un nuevo lugar en el que dejarme arrastrar por la vida, entre llanuras interminables de un verde suave y zonas oscuras arboladas entretejiendo pueblecitos construidos en piedra, con sus senderos que antiguamente fueran vías de ferrocarril.


  El coche se detuvo frente a las escaleras que presidían el colegio.


  «Dios mío, demasiados escalones para subir. No podré. No tendré fuerzas».


  Guardé el iPod, ajusté la capucha de mi impermeable sobre el gorro de lana azul que llevaba puesto, subí la cremallera hasta arriba y me agarré con fuerza al asiento del coche.


  —¿Va a salir, Señorita? —el conductor me abría la puerta sujetando un paraguas negro.


  Bajé y me colgué el macuto en los hombros.


  —Tome el paraguas, se va a empapar —el hombre tenía la cara afable y lamenté no haberle hablado durante el viaje.


  —Gracias —fue lo único que pude contestar, se lo cogí y mientras él cargaba con mi equipaje bajo la lluvia, yo puse el primer pie en la escalera. Después el segundo y el tercero. Respiraba y sentía dolor. Me agarré con fuerza al paraguas y temí desfallecer, pero logré llegar hasta arriba. Respiré hondo y un dolor agudo me atravesó. Doblé la espalda recogiendo los hombros y me apreté el costado con la mano libre.


  —¿Se encuentra bien? —el conductor me había adelantado.


  —Sí, gracias —en realidad deseaba que las náuseas por el mareo salieran de mí al exhalar.


  Aún con el cuerpo encogido y los ojos clavados en la punta de mis pies sentí una mirada. Alcé la cabeza y comprobé que alguien me observaban a lo lejos. Era un chico alto, apoyado en la pared y con las manos metidas en los bolsillos del pantalón gris. Se estaba empapando. Era un alumno, y me escudriñaba con su mirada. Me erguí por completo y le esbocé una media sonrisa. El muchacho se separó de la pared un poco y arrugó el ceño, sentí como una bofetada en la cara, me miraba como a un bicho raro.


  —¡Señorita, pase! —me llamaban desde la puerta por la que había entrado el conductor con mis pertenencias, desde donde se atisbaba a una señora de bastante edad con la mano alzada y una sonrisa cariñosa.


  Cerré el paraguas y me expuse a la lluvia hasta entrar por la puerta, quería percibir las gotas sobre mi rostro, deseaba sentir algo. Quizás sí, era un bicho raro.


  Al traspasar el umbral, un escalofrío recorrió mi cuerpo hasta la nuca y se me puso la piel de gallina. El agradable calor interior se suponía acogedor pero hacía que sintiera la ropa mojada aún más fría.


  —Alexandra Meynel, ¿verdad? Soy la directora Harper. ¡Madre mía, te has calado! Bueno, ahora mismo te enseño tu cuarto, Frederick ya está subiendo tus cosas. ¡Tenía que haberte acompañado primero con el paraguas y después haber cogido tus maletas! Parece que los años pesan más en él que en mí. Los alumnos están ahora mismo en el comedor cenando aunque imagino que antes de las presentaciones te apetecerá asearte y tal vez, tomar contacto con el «ambiente» —hablaba casi sin respirar. Me había agarrado el codo para guiarme hacia otra escalera de mármol blanco, enorme e imponente, que me pareció el peor de los castigos de bienvenida.


  —Gracias —parecía que era la única palabra que alcanzaba a vocalizar aquel día.


  Cuando llegué a la segunda planta estaba mareada, me temblaban las rodillas y apenas podía levantar el peso de las zapatillas empapadas en cada paso. La directora Harper hablaba y hablaba, pero yo solo podía concentrarme en seguir respirando, en no desvanecer y caer al suelo en redondo.


  —Tu habitación es la última, como has llegado con el curso ya iniciado es la que quedaba libre. Las chicas siempre eligen las primeras del pasillo porque están más cerca del baño que, por cierto, esta detrás de esas puertas. Tienes tu uniforme completo en el armario, es precioso. Yo misma lo he llevado, sigue siendo el mismo desde hace décadas —sonrió—. Si necesitas cualquier cosa no dudes en venir a verme, a cualquier hora, aunque sea solo para hablar. A Miss Gorelick, la psicóloga, a quien te presentaré luego, también puedes acudir cuando quieras. Todos nosotros esperamos que estar aquí sea fácil para ti, que te sientas bien dentro de lo que cabe. ¡Ya hemos llegado!


  «Por fin».


  La puerta tenía las llaves puestas en el pomo y la directora giró el pestillo. En la entrada estaban todas mis maletas, lo único familiar allí para mí.


  La habitación no estaba mal, una cama sencilla frente al armario de madera oscura, un escritorio bastante amplio con su silla de estudio, un sofá de crêpe marrón algo raído y varias estanterías vacías (a excepción de una Biblia con las tapas desgastadas); la ventana estaba tapada por unas cortinas verdes, la moqueta desprendía cierto olor a humedad y también era verde, al igual que la lámpara. Todo el mobiliario podía tener décadas pero al menos la pintura de las paredes no tenía desconchones y que estuviera al final del pasillo me daba sensación de intimidad.


  —Cuando termines puedes ir al comedor a cenar si te apetece, está en la planta baja, a la izquierda de las escaleras; o si lo prefieres, puedes buscarme en mi despacho, que está a la derecha, la segunda puerta. Bueno, hasta luego Alexandra y ya sabes, estoy para lo que necesites.


  —Gracias —de nuevo.


  Tras cerrar la puerta me senté en la cama. Descolgué la mochila de mis hombros y la abrí para buscar un analgésico y el botellín de agua que había comprado en el avión. Me zumbaban los oídos. Miré a mi alrededor y me sentí extraña, sola y con ganas de llorar, pero no era capaz de producir ni una sola lágrima. Me levanté y descorrí las cortinas para ver la lluvia, mis gotas de lluvia, mis lágrimas. Aquel cuarto daba a la entrada principal del colegio e inconscientemente miré hacia abajo, al lugar donde había visto al chico, pero allí ya no había nadie. Estaría cenando, como el resto de alumnos. Lo último que me apetecía era que cientos de miradas como la suya se posaran sobre mí en el comedor, así que decidí que podría sobrevivir sin aquella cena.


  La directora me había pedido que bajara a hablar con ella pero no recordaba donde había dicho que estaba su despacho. El cansancio del viaje y del esfuerzo físico empezaba a apoderarse de mí. Me dejé caer hacia atrás en la cama y cerré los ojos.


  Volví a sentirme observada por el chico de la entrada, aquella mirada intensa y azul. Sí, era de color azul. Aquella sensación me atravesaba, me ardía en los ojos, era como si quisiera leer dentro de mi cabeza.


  Me desperté sobresaltada y miré el reloj de mi muñeca, había pasado media hora. Abrí el equipaje y saqué el cepillo, me alisé el pelo que a penas llegaba a cosquillear la punta de mis orejas y conseguí encontrar otros calcetines para cambiarme los mojados. Tuve que ponerme las mismas zapatillas empapadas porque no había traído otras, tan solo mis botas para la lluvia. Nunca había sido una persona de tener muchas pertenencias ni de coleccionar nada. Tenía unas zapatillas favoritas, unos vaqueros favoritos, un par de camisetas favoritas. A pesar de que la fortuna de mis padres y de que solían abrumarme con regalos que nunca pedía, yo seguía fiel a unas pocas cosas.


  Encendí el iPod y escuché una vez más la misma canción para relajarme. Perdí la mirada en el interior de la mochila buscando también las fuerzas y el valor, como si pudiera encontrarlos dentro, y salí del cuarto en busca del despacho de la directora. Volví a atravesar el largo pasillo con puertas de habitaciones a ambos lados hasta llegar a las últimas, las puertas de los baños. Entré y vi una estancia amplia repleta de duchas, lavabos y espejos brillantes. Todo blanco, muy limpio y pulcro. Me acerqué al primer lavabo, abrí el grifo para lavarme las manos y echarme agua en la cara.


  «Solo tienes que seguir respirando».


  Comencé a bajar las escaleras hasta el primer piso, ahí debían estar algunas de las aulas. Solo se veían las tenues luces verdes de emergencia y no me atreví a aventurarme por esos pasillos oscuros que me ponían los pelos de gallina. Seguí bajando hasta la planta principal y de la izquierda, en efecto, provenía un bullicio lejano del comedor, así que tomé mi derecha en busca de la puerta del despacho de la directora.


  «¿Que puerta me ha dicho?».


  Abrí la primera, donde me encontré con un enorme salón lleno de grandes ventanales, con paredes y columnas forradas de libros. Había amplias mesas de madera maciza y flexos individuales para el estudio. También había sillones y pequeñas mesas de café. Allí olía a madera rancia y papel viejo.


  En uno de esos sillones, del que solo veía el respaldo, descubrí una pierna colgando por el apoya-brazos. Mi corazón empezó a latir apresuradamente del susto. El dueño de la pierna se asomó por la oreja del sillón y me miró.


  Eran aquellos ojos azules. Al reconocer al chico de la entrada salí apurada dando un portazo, pero antes de hacerlo, pude ver cómo me miraba. Esta vez no había arrugado el ceño sino que sus cejas se habían arqueado transmitiendo autentico desconcierto. Apoyé la espalda sobre la puerta cerrada y deseé con todas mis fuerza que el despacho de la directora fuera la siguiente puerta.


  —¿Me buscabas, Alexandra? —la directora Harper agitaba los cordones de sus gafas plateadas con el movimiento de su cabeza, invitándome a pasar a su despacho, que en efecto, era la siguiente puerta.


  —Gracias —otra vez la misma palabra.


  —¿Te gusta tu cuarto? Esas habitaciones tienen unas preciosas vistas, ¿no crees? Toma asiento.


  Se sentó en un cómodo sillón de piel tras su escritorio de caoba meticulosamente ordenado.


  »Bueno Alexandra, voy a darte instrucciones sobre el funcionamiento del colegio. En primer lugar, yo seré la única que te llame Alexandra, ya que el resto del profesorado y personal que aquí trabaja te llamará Señorita Meynel. No en vano, este es un colegio en el que se pretende formar futuras señoritas y futuros caballeros de provecho. El estudio es primordial y se exige el máximo de cada alumno. Los horarios son estrictos, al igual que las normas de vestimenta, se espera un comportamiento ejemplar. Sin embargo, yo os tuteo, para mí todos sois como hijos míos; y por tanto, os doy lo mejor de mí pero también espero lo mejor de vosotros —hablaba recostada en el sofá, desenfadada y con entusiasmo en cada sílaba.


  Tenía la cara redondeada, con gesto dulce, pero melancólico. Su pelo en parte blanco y en parte gris lo recogía en un moño bajo. Un par de perlas rosadas resaltaban en una orejas diminutas que soportaban el peso de unas gafas demasiado pesadas y anticuadas.


  Desde luego yo no me la imaginaba así, no es que hubiera pensado mucho en cómo sería todo aquello pero a la directora no me la esperaba así. Ni tan mayor ni tan agradable, y en cierta manera me gustó, pero tanta alusión a padres, hijos y demás me encogía el corazón y empecé a agitarme en la silla.


  «Estoy sola. Estoy sola. Respira. Respira».


  —Aquí tienes el horario de las clases y un listado de optativas para que las elijas según los planes de futuro de tus estudios. En este otro folio está el horario del comedor, de la piscina, de las cuadras, y de las pistas deportivas; la biblioteca siempre está abierta y disponible. Para llamar están las cabinas al fondo de este pasillo y necesitas tu código que… sí, está en este otro folio. La colada se hace una vez por semana y tenéis que dejar toda la ropa en la bolsa que lleva el número de vuestra habitación, lo tendrás todo limpio y planchado en dos días. ¿Tienes alguna pregunta?


  —En realidad, sí —escuchar mi propia voz me sobresaltó—. ¿Hay enfermería o algo por el estilo? Es que me estoy medicando aún.


  —Oh sí, claro. Miss Gorelick, Sarah, la psicóloga se encarga también de todo lo referente a enfermería, si te encuentras mal o necesitas algo, acude a ella. De todas formas ya tiene tus informes médicos y está al tanto de tu medicación. En fin, ¿quieres que te presente ahora en el comedor o prefieres dejarlo para mañana? Pareces cansada —se levantó del sillón y se quitó las gafas, que colgaron del cordón sobre su pecho.


  Yo me levanté y cogí los folios con toda la información para mi supervivencia allí.


  —Muchas gracias pero preferiría dejarlo para mañana, estoy bastante cansada. Directora Harper, le estoy muy agradecida.


  Se acercó y me agarró por los hombros:


  —¡Qué tontería! Yo estoy contentísima de que no te echaras atrás en venir después de todo lo que pasó. Aún recuerdo el día que tuve aquí a tu madre dándole las mismas explicaciones que hoy te doy a ti, para mí es un orgullo que su hija siga sus pasos, que confiara en mí para cuidarte —sus ojos se humedecieron y me apremió a salir del despacho con unas palmaditas en la espalda.


  Otros ojos llorosos, más palabras de consuelo y más dolor. Ya en el pasillo me apoyé en la pared, con los ojos cerrados, y respiré profundo para romper el nudo de mi garganta. Ninguna lágrima. Di un paso para encaminar mi dolorido cuerpo a su nueva habitación.


  —Hola.


  Enfrente, bajo la parpadeante luz amarilla de la lámpara que colgaba del altísimo techo, estaba él. El chico de la entrada, el chico de la biblioteca, el chico de la mirada profunda. Se apoyaba en la pared con la espalda y tenía el mismo aspecto que bajo la lluvia, con las manos metidas en los bolsillos del pantalón.


  —Hola —le respondí, sin estar segura de si salió de mi boca o de si se oían más los latidos de mi corazón.


  Iba a dar un paso hacia él cuando rápidamente se giró y al siguiente parpadeo había desaparecido en la oscuridad del largo pasillo.


  —¡Oye, tú!


  Nadie respondió y me quedé allí en medio de la penumbra como una idiota, sin entender nada.


  Subí las escaleras todo lo rápido que el cuerpo me permitió, escondiéndome de cualquiera que pudiera salir del comedor y cruzarse conmigo. Casi volé por el pasillo hasta llegar al final, a mi habitación. Me encerré y ni siquiera encendí la luz. Las cortinas estaban descorridas, tal cual las había dejado, y entraba la claridad de la luna que recién aparecía entre las nubes que habían dejado de descargar lluvia. Solo se escuchaba el furioso viento que agitaba los árboles y que hacía vibrar los cristales de la ventana. Y mi corazón, también oía mi corazón latir.


  Me sobresalté al escuchar voces en el pasillo, y tiré los folios al suelo. Maldije mi torpeza, que me obligaba a agacharme para recogerlos.


  —¡Como sigan poniendo judías para cenar me tiro por la ventana, te lo juro!


  Risas, parloteos, carreras arriba y a bajo del pasillo.


  —¡Ruth! ¿Me prestas el secador? El mío se lo dejé a Nelly y «no lo encuentra».


  —Tengo hambre, no he podido comer nada. ¿No ves que no dejaba de mirarme?


  —Está tan bueno, es tan tan taaan guapo…


  —¿Habrá llegado ya la nueva?


  Pensé en salir y presentarme. Me tentó encender la luz para que supieran que estaba allí dentro y llamaran a mi puerta. Al final, decidí valerme de la luz de la luna para abrir las maletas con el menor ruido posible y sacar mi pijama. Me dejé resbalar hasta el suelo para sentarme junto al equipaje. Recogí los folios del suelo y los lancé encima de la cama. Busqué algún sitio del que agarrarme.


  «Nada».


  Primero una pierna, después la otra. Dolor intenso y respiración profunda. Me agarré al edredón de la cama que cedió un poco y me puse en pie. Seguía viva.


  Me deslicé en el pijama de algodón gris, mi color favorito. Saqué el móvil de la mochila que seguía encima de la cama y lo abrí para ver los folios con su luz. El horario decía que allí todo empezaba a las ocho, en el comedor para el desayuno. A las nueve la primera clase: matemáticas.


  «Genial».


  Las matemáticas me gustaban, se me daban bien, no había que hablar en clase, no había que interactuar, todo eran leyes y lógica.


  Decidí poner la alarma a las seis, para que me diera tiempo de dejar el cuarto arreglado, sacar la ropa de las maletas y colocar todo lo demás. Saqué mis pastillas; otro analgésico y la cápsula mágica para dormir, toqué con la punta de mis dedos la cicatriz del costado y la continué hasta la espalda. Tiré todo al suelo, los folios, la ropa, la mochila y me metí bajo el edredón de plumas. Se me había olvidado volver a correr las cortinas, por lo que se podía ver la luna en un claro de nubes, y, al instante, cómo volvía a llover.
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  Capítulo 2


  


  Sonó la alarma del móvil. Me desperecé en la cama y el dolor terminó de despertarme.


  De manera instintiva miré hacia la ventana, empezaba a amanecer, no llovía pero continuaba el azote del viento.


  Al levantarme comprobé que la habitación estaba cálida pero un escalofrío me recorrió la espalda, estaba en un lugar desconocido y no sentía el mínimo interés por mezclarme con los extraños que me esperaban tras la puerta. Lo único que me motivaba era pensar que mi madre había pasado algunos años de su vida allí. Estudiaría donde ella estudió, dormiría donde ella durmió, pisaría el mismo suelo que ella pisó. Decidí agarrarme a esa unión para enfrentarme al primer día.


  Abrí el armario; allí estaba colgado mi uniforme. Un par de faldas grises, dos camisas blancas, otro par de jerseys burdeos, las corbatas a rayas y una capa de paño oscuro con el escudo del colegio bordado en la pechera. Cogí las perchas que sobraban y comencé a colgar mi ropa. Mis vaqueros, mis camisetas favoritas, tres jerséis y el vestido de Marc Jacobs que mamá me había regalado en Navidad el año anterior, mi favorito desde luego.


  Los zapatos los había comprado justo antes del viaje, debían ser negros y planos, me hice con unos sencillos. Saqué mi libro de cabecera, «El Diario de Ana Frank» y lo coloqué junto a la Biblia en la estantería. Ordené todo lo demás y guardé la foto de mis padres bajo la almohada.


  Cogí mi viejo albornoz y la bolsa de aseo. Antes de girar el pomo de la puerta inspiré para armarme de valor, aún no había señales de vida en el pasillo ni dentro de las habitaciones. Intenté hacer el menor ruido posible hasta llegar a los aseos.


  Miraba los dedos de mis pies mientras el agua de la ducha resbalaba por la espalda. Cuando el vapor empañó la puerta de cristal, me sentí más segura. Nunca me había gustado la desnudez de mi cuerpo y la idea de que la primera persona de allí me conociera sin ropa me aterrorizaba. Mi temor se agudizó cuando escuché abrirse la puerta y el sonido de pasos. Pasos y más pasos, cuatro o cinco pares de pies. Voces adormiladas, unas activas y otras gruñendo.


  Me envolví en el albornoz y salí de la protección del vaho. Puse mis pies en las rejillas del suelo y cinco chicas se giraron hacia mí a la par que callaban; una estaba totalmente desnuda con su albornoz en la mano. Fue precisamente ella la que rompió el silencio.


  —¡Vaya! ¡Mira quién está aquí! Tú tienes que ser Alexandra Meynel. Anoche en el comedor Sarah nos habló de ti y estuvimos esperando un buen rato a que aparecieras. Soy Melissa Fitzhugh —se acercó a mí y me dio un abrazo. Me sentí realmente incómoda al notar sus hombros desnudos bajo mis dedos.


  Era una chica espectacular, todo su cuerpo. Esbelta, de tez pálida, cara ovalada y ojos verdes como esmeraldas. Su pelo ondulado era rubio, abundante y sedoso, con una media sonrisa que hacia centellear sus perfectos dientes blancos.


  Me sentí pequeña, insignificante, muy insignificante; con mi pelo castaño, mojado y corto como el de un chico. Los ojos marrones, labios finos y dientes sin centellear. Y mis pies con las uñas sin pintar, no como todos aquellos pares de pedicura perfecta.


  —Alex, prefiero que me llamen Alex —intenté cerrarme un poco más el albornoz, como si con él pudiera hacerme invisible.


  —Yo soy Shannon Leventhal —otra chica, con una preciosa melena negra lacia que parecía flotar en el aire y de mirada violácea y altiva que escudriñaba lo único que llevaba puesto, mi albornoz.


  «¡Todas lo llevan bordado con sus iniciales!».


  Y el mío desgastado, descolorido y, por supuesto, sin bordar. Recordé a mi madre, por lo que sentí dolor en el corazón. Recordé todas las veces que intentaba hacerme ir de compras con ella, siempre quería tratarme como a una princesa y nunca me dejé. No necesitaba nada, nunca deseaba nada. Ahora, sin embargo, deseaba estar con ella, ansiaba irme con ella de compras, me moría por abrazarla y recordar su olor. Quería un albornoz bordado con mi nombre.


  —Carolina Ebelthite.


  —Ashley Ebelthite.


  Eran mellizas, rubias y pecosas, y no sonreían. Pensé que quizás tampoco les centellearan los dientes. Me dieron un abrazo superfluo y me miraron esperando a que dijera algo. Detrás de ellas estaba otra chica, apoyada en un lavabo y con los brazos cruzados.


  —Soy Nelly Dawkins. Ten cuidado si tienes secador, aquí desparecen misteriosamente —miró de soslayo a Shannon y atravesó, también desnuda, el círculo para meterse en una de las duchas.


  Esta última era bien diferente a las demás. Tenía los ojos oscuros y pelo negro que dejaba entrever una raíz pelirroja, llevaba las uñas de los pies pintadas de negro y además sus orejas iban desnudas y no con perlas o pequeños brillantes, como llevaban el resto de chicas.


  Tendría que acostumbrarme a tanta desnudez.


  —Vale —le respondí a Nelly, la siniestra.


  Todas seguían mirándome, esperando a que dijera algo.


  —Tengo matemáticas ahora —mi voz tembló.


  —Mel y yo también, te recogemos en tu cuarto en diez minutos, desayunamos juntas y te vamos poniendo al día —Shannon se metió en la ducha y no me dio tiempo a denegar la oferta.


  Todas se metieron tras ella en sus duchas y yo salí aturdida al pasillo. Tuve que recorrerlo con una medio sonrisa tatuada en la cara para responder a todas las miradas que me saludaban, miradas agradables, miradas sorprendidas, miradas adormiladas y alguna recelosa. Justo cuando iba a refugiarme en el interior de mi habitación me llamaron.


  —Alexandra… espera… Alexandra, hola —era la chica de la habitación de enfrente. Bajita, con la cara en forma de corazón y el pelo rubio muy corto. Estaba en pijama o más bien en ropa interior y camiseta de tirantes. Al menos ella cogió una bata de seda rosa, que se anudó en un intento de ahorrarme ver otro cuerpo más que me recordara lo insignificante que era el mío.


  —Alex, prefiero que me llamen Alex —tendría que repetir aquella frase muchas veces a lo largo del día.


  —Soy Andrea, tu vecina de cuarto —sonrió y le salieron unos perfectos hoyuelos a cada lado de la cara.


  Yo tampoco tenía hoyuelos, ni dientes centelleantes, ni uñas pintadas, ni albornoz bordado.


  —Alex entonces, anoche nos hablaron de ti, de todo, ya sabes; así que no tienes que dar explicaciones a nadie ni nada de eso, a no ser que te apetezca. En fin, que estoy aquí enfrente para lo que quieras. Voy un curso delante de ti, porque tú tienes dieciséis, ¿no?


  —Sí, dieciséis —pude atisbar parte de su habitación. Muchas fotos, libros y recuerdos colgados por las paredes. Y sábanas de colores; yo tampoco me había traído sabanas de colores.


  «No dijeron que hiciera falta traer sabanas de colores. Solo unos zapatos negros».


  —Vale, pues ya sabes, lo que necesites, mi información será de primera clase —me guiñó el ojo, sus hoyuelos volvieron a aparecer y la bata de seda rosa revoloteó tras su puerta.


  Por fin conseguí refugiarme en mi cuarto, busqué mi mochila y saqué las pastillas. Me tomé un analgésico y el antidepresivo que decían que necesitaba.


  «Melissa desnuda, Shannon y su mirada, las mellizas, la tenebrosa Nelly. Mi vecina Andrea y su bata de seda rosa».


  Intentaba terminar el nudo de la corbata cuando llamaron a la puerta:


  —¡Vamos, Alexandra! ¡Que las tostadas integrales se terminan en seguida!


  «Alex, prefiero que me llamen Alex».


  Casi me llevaron en volandas hasta el comedor, sin parar de hablar entre ellas. Era una estancia preciosa, con las paredes forradas de madera y altos ventanales que partían de la mitad hasta el alto techo, plagado de lámparas de hierro forjado negro, como arañas gigantes.


  Más miradas sobre mí. Todas las de los chicos que ya estaban allí y las de los que llegaban.


  «Todos saben quien soy. Todos saben qué me ha pasado. Todos saben que me llamo… Alexandra».


  Evitaba fijar la mirada en nadie. Cogí una bandeja y me puse en la cola, tras Shannon y Melissa. Salchichas, huevos revueltos y tomates al horno, un par de rebanadas de pan con mantequilla y por qué no, unos pocos cereales con leche entera. Me serví un vaso de zumo de naranja y también cogí un batido de vainilla por si acaso.


  La bandeja pesaba pero mi estomago rugía de placer con los mensajes que le llegaban desde mi pituitaria. Esbocé una sonrisa de satisfacción, la cena perdida de la noche anterior había dejado en mí un vacío enorme. Empezaba a sentirme fuera del radar de los allí presentes cuando el grito de horror de Melissa hizo que se me derramara la leche del bol de los cereales. Gruñí en mi interior.


  —¡Dios Santo! ¿Vas a comerte todo eso? ¿Qué pasa, eres de esas que luego lo vomita todo o qué? —Melisa llevaba en su bandeja un bol de fruta, un vaso de agua y una barrita de cereales integrales.


  Vi que en la bandeja de Shannon solo destacaba un café y dos tostadas con una loncha de jamón ahumado tan fina como el papel de fumar.


  Les devolví una mirada indiferente:


  —Tengo un metabolismo rápido, lo quemo todo y tengo hambre.


  Intuí que no se quedaban muy convencidas con mi explicación pero comencé a andar adelantándome un poco hacia ningún lugar. Desconocía si había un sitio designado para sentarme sola, o con ellas, o con algún grupo. Todas las cabezas me miraron, unas invitándome a sentarme a su lado y otras censurando la idea de poner mi trasero junto a ellos.


  —¿Dónde vas? Siéntate aquí.


  Se habían sentado a mi espalda así que me adueñé del asiento más extremo y fácil de abandonar, dejando que ellas hablaran mientras yo daba buena cuenta de mi desayuno. No quería que se me enfriaran los huevos.


  Era consciente de que las dos no paraban de mirar mi bandeja, pero mi estómago y yo estábamos suficientemente contentos como para pretales atención.


  —Mel, no te gires, Duncan acaba de entrar —Shannon mordía su tostada con la fina loncha de jamón y miró juguetona a su amiga.


  Dejé de masticar el trozo de salchicha que acababa de meter en mi boca al ver que Melissa casi escupía la barrita integral en su servilleta y, haciendo caso omiso a Shannon, se giraba hacia la entrada y elevaba su brazo para llamar escandalosamente a un chico alto que, con ojos adormilados, agarraba una bandeja.


  —Alexandra, déjame que te explique. Mel lleva detrás de Duncan, veamos… toda su vida. Es «el hombre más perfecto sobre la faz de la tierra», o al menos eso dice ella. Pero yo, sinceramente creo que lo que más le atrae es su aire de pobre niño, pobre. Es el hijo de Mr. Boyle, el profe de mates. Está «de gratis», por el morro. Su padre es profesor aquí y le han dado una beca —a Shannon le brillaban los ojos con lo que a mí me pareció malicia.


  Mel, que ya no comió más, empezó a agitar las piernas esperando que el chico llenara su bandeja de una manera similar a la mía para sentarse junto a nosotras.


  —Aunque yo considero que su padre y su aire de hombre recién divorciado tienen mucho más atractivo —Shannon seguía informándome y yo decidí seguir comiendo mientras hablaba—. Dicen que la mujer se lo quedó todo, bueno, lo poco que tuviera un profesor, y que Duncan no quiere ver a su madre ni en pintura. Es lo que se rumorea porque él no habla mucho. Es de lo más soso que hay en este mundo, no entiendo cómo se le puede caer tanto la baba a Mel con él.


  Duncan me sorprendió mirándolo, intentando decidir si me parecía soso o el «más mejor perfecto hombre sobre la faz de la tierra».


  —¡Duncan, voy a presentarte a… —Melissa no pudo terminar porque yo la interrumpí.


  —¡ALEX! —se me derramó la leche con cereales de la boca para decirlo.


  «Alex, Alex, Alex…prefiero que me llamen Alex».


  —¡Qué hay, Alex! —me saludó desde su altura interminable y me ofreció una servilleta de papel de su bandeja.


  —Ya tengo una, gracias —quise hundir mi cara en el bol.


  —Nos dejaste a todos esperándote anoche en la cena. Se hacían apuestas sobre ti —me empujó sutilmente para hacerle sitio en la mesa, anulando mi plan de escape rápido.


  —¿Apuestas? ¿Qué clase de apuestas? —de repente me sentí muchísimo mas observada.


  —Bueno, Mathew apostaba a que serías como Paris Hilton, Willis se inclinaba más hacia Keira Knightley, y Robert más que apostar deseó que fueras Jessica Alba. Ninguno apostó porque vendría una… una… —me miró fijamente y se metió un tenedor enorme de huevos revueltos en la boca.


  —¿Una qué Duncan, una qué? —Mel empezaba a revolverse en su asiento y Shannon disfrutaba.


  No deseaba que respondiera, probablemente me llamaría Hermione Granger o algo peor.


  Se tragó su bocado y sentenció:


  —Como una bajita, Natalie Portman.


  —Bueno, no está mal. Para que lo sepas Alex, aquí tienes a Charlize Theron —dijo Shannon señalando a Melissa— y a Monica Bellucci —denominándose a sí misma.


  «Natalie Portman es mejor que Hermione de Harry Potter».


  Decidí en ese momento que Duncan me caía bien porque en vez de mirarme como todos en plan «sé que murieron tus padres en un accidente en el que tú sobreviviste y que ahora eres una huérfana millonaria», me había comparado con Natalie Portman. También decidí en ese momento que sería mi actriz favorita.


  En clases de matemáticas, Mr. Boyle, el profesor cañón y recién divorciado, me presentó, como si todo el mundo no lo supiera ya, como Alexandra Meynel, la tardía incorporación del colegio a la que todos debían ayudar a ponerse al día.


  Me senté al final de la clase, en un pupitre sin compañero. Yo, al fondo, diminuta y con una silla libre al lado. Me gustó el lugar, allí no sentiría miradas en el cogote rumoreando sobre mí continuamente. Allí podría mirar yo, mirar a través de la ventana.


  Las clases se hicieron largas y tediosas, mucho más conforme el efecto del analgésico pasaba y el dolor del costado reaparecía. Mi cuerpo repelía el asiento duro de la silla y anhelaba tumbarse, aunque fuera allí mismo, en las frías losas de mármol del suelo.


  Tras las clases de la mañana cogimos el almuerzo en el comedor y salimos a los infinitos jardines que se expandían alrededor del colegio. En un banco, bajo un árbol que proyectaba una sombra difusa, me comí el sándwich de beicon con lechuga y mayonesa, mientras escuchaba hablar a Charlize Theron y Monica Bellucci sobre secadores de pelo y Winona Ryder, que resultó ser la tenebrosa Nelly.


  Miraba el césped, se me figuraba blando y deseable para tumbar mi dolorido costado. Pero también estaba mojado del día anterior, y mezclado con barro y hojas secas arrancadas por el viento de los árboles. El banco estaba duro, tan duro como las sillas de clase.


  «Mi cama. Mi cama. Mi cama».


  Aún no tenía elegida la asignatura optativa, debía decidirlo ese mismo día y comunicárselo a la directora Harper. También me habían informado de que debía ir a ver a Sarah, la psicóloga y encargada de enfermería.


  Me despedí de las chicas, que fueron a cambiarse para la clase de gimnasia y yo fui a buscar a Miss Gorelick. Fue fácil dar con ella porque había salido a mi encuentro. Rondaba los cuarenta años, era muy alta y destartalada, con una larga melena pelirroja y rizada que se recogía con una pinza en lo alto de la cabeza, tenía aspecto de despistada y sonreía como una niña de cuatro años. Me llevó a la enfermería, que hacía las veces de su despacho, y me hizo sentar en la camilla para reconocerme mientras comenzaba el interrogatorio.


  —¿Cómo se encuentra, Señorita Meynel? He visto en sus informes clínicos que toma medicación para el dolor y los problemas del sueño —palpaba mi columna vertebral, vértebra a vértebra, como si me pudiera haber roto una en el viaje.


  —Sí, tomo algunas pastillas. El costado sigue doliéndome bastante pero duermo mejor.


  Me recorrió la cicatriz del costado, desde la espalda siguiendo por las costillas hasta el final, debajo del pecho.


  —Hmmm… Parece que ha cicatrizado bastante bien, de todas formas le voy a dar un ungüento de rosa mosqueta para que se lo ponga, eso reducirá la cicatriz, y le sugeriré a su médico de cabecera el aumentar la dosis de analgésicos.


  Me puse la blusa y comencé a anudarme la corbata mientras ella escribía en sus informes.


  —Deberemos hablar todas las semanas para hacerle un seguimiento, ver cuándo decidimos dejar los antidepresivos, pero sin prisas, según se vaya encontrando. En esta vida todo lleva su tiempo y no hay por qué precipitarse, lo importante es que se encuentre lo mejor posible para seguir con su vida.


  «Vivir, vivir. Respirar y vivir».


  —De acuerdo, aunque yo realmente no sé qué necesito y qué no, porque simplemente no siento nada.


  —Eso es normal, es por la medicación. Si lo desea puedo consultarle al médico si probamos a dejar ya los antidepresivos y comprobar cómo lo lleva —sugirió—. Aunque yo preferiría esperar un poco más, ha pasado aún muy poco tiempo.


  Sentí miedo.


  «Dejar las pastillas… ¿Y si… y si de repente ya no quisiera vivir?… ¿Y si de repente ya no quisiera respirar? ¿Y si la razón de que siguiera despertándome cada mañana y siguiera viva y respirando fuera por las pastillas?».


  —¡No! Creo que es mejor seguir como estoy ahora, yo no quiero sentir aún —creo que reflejé terror en la mirada.


  —Tiempo al tiempo pues, tiempo al tiempo.


  Me alegré de salir y de que aquel día tampoco hubiéramos hablado mucho. No me apetecía hablar del «tema» ni de cómo me sentía.


  Subí a mi cuarto y me tomé un analgésico para tumbarme en la cama, lo que mi cuerpo agradeció enormemente. Cerré los ojos y deseé que el sueño se llevara el dolor con él, pero la pastilla no funcionaba tan rápido. Volví a abrir los ojos y miré hacia la ventana.


  De repente me encontré en la entrada del colegio, llovía pero no notaba que me estuviera mojando. Iba con el pijama y descalza pero no sentía frío. Estaba justo en el mismo sitio donde me retorcía de dolor horas antes y el chico estaba apoyado en la misma pared. Se acercaba a mí, esta vez era él quien se acercaba a mí y yo estaba petrificada.


  —¡Hola! —me acarició con su voz.


  —Hola —le respondí con miedo a que volviera a desvanecerse, pero no lo hizo.


  —¿Qué quieres de mí? —preguntó doblando la cabeza a un lado y con sus manos en los bolsillos.


  —¿Que qué quiero de ti?


  —Sí, tú me has llamado —sus ojos azules me miraban con intensidad. Eran tan oscuros, tan profundos.


  —¿Cómo te voy a llamar? Si ni siquiera sé cómo te llamas —hablaba pero mis labios no se movían.


  —Albert —se acerco más a mí. Sus ojos me inundaron, sentí su respiración, sentí el calor que desprendía—. ¿Tú quién eres?


  —Alexandra. Alex, llegué ayer, aunque eso creo que ya lo sabes —él me sonrió.


  —Es que eres muy interesante para mí.


  Me desperté. Seguía bajo el edredón. No había ningún ruido fuera del cuarto, el pasillo estaba en silencio, decidí bajar a cenar, al menos tenía hambre, era el único sentimiento que no había cambiado en mí tras el accidente. El comedor estaba prácticamente vacío, la gente aún no había empezado a bajar. Llené mi bandeja con judías, rodajas de merluza y patatas cocidas. Hice sitio como pude para un bol de natillas y decidí que después sacaría un par de chocolatinas de la máquina que acababa de descubrir tras las escaleras principales.


  Estaba terminando de tragarme el último bocado de merluza cuando encontré frente a mí dos bandejas ligeras de peso depositadas por Melissa y Shannon.


  —¿Por qué no nos has esperado? Tenemos un montón de cosas que contarte —Melissa estaba espléndida, su pelo brillaba y sus mejillas estallaban en un color sonrosado. Estaba excitada y brillaba.


  «¿Cómo puede brillar tanto esta chica?».


  —Tenía hambre —elevé los hombros y apoyé la barbilla en mi mano, esperando a que empezara a contar ese montón cosas.


  —Por supuesto, bueno lo primero de todo es: ¿cuándo vas a poder hacer ejercicio, deporte, en resumen, moverte? Es crucial —Mel lo aseguró con semblante serio.


  —Bueno, no lo sé. He ido a ver a Miss Gorelick y dice que no voy mal del todo pero no creo que aun pueda ir a clases de gimnasia, me duele —le contesté desganada y empecé a comerme las natillas.


  —¡Qué fastidio! Tienes que recuperarte enseguida, es crucial. Dentro de una semana van a empezar los ¡ensayos para el vals! —lo dijo tan emocionada que seguro esperaba algún tipo de reacción en mí pero yo volví a subir mis hombros y me metí otra cucharada de natillas en la boca.


  —¿Qué te paso en el accidente Alexan…, Alex? —Shannon me preguntó con esos ojos incisivos que me incomodaban tanto.


  —¡Oh Shannon! ¡No le preguntes por eso! ¿Es que no recuerdas que nos dijeron que no preguntáramos? —Mel le dio un empujón a Shannon que, imperturbable, me miraba esperando una respuesta.


  —Me fracturé varias costillas.


  Obvié comentarle que al no llevar el cinturón de seguridad salí disparada atravesando el cristal del salpicadero, lo que me provocó un trauma craneoencefálico que me mantuvo en coma tres semanas. También obvié comentarle que un trozo de carrocería se me incrustó en el costado y me perforó un pulmón. Por supuesto, las múltiples contusiones tampoco las mencioné, ni que antes llevaba el pelo muy largo. Tampoco comenté que adoraba las clases de gimnasia, que aún adoraba correr y que estaba deseando poder volver a hacerlo.


  —¡Tienes que recuperarte rápidamente! O soportar el dolor con pastillas, ¡que te manden algunas pastillas! —Mel me agarró las manos con las suyas y me miraba con esos ojillos relucientes de una manera crucial.


  «Si tú supieras la de pastillas que me tomo».


  —¿Pero por qué es tan importante? Si yo bailo fatal. Vals, por qué vals, si eso ya no se baila en ningún lado — me deshice de sus manos y escurrí el cuerpo en el asiento.


  —¡Este es un colegio de Señoritas y Caballeros! ¿No te ha soltado el rollo la directora? Aquí se aprende a bailar vals y se hace una exhibición en la fiesta de Navidad, a la que vienen los padres para vernos —Mel estaba tan emocionada que aún no había probado bocado.


  «Se le va a enfriar la merluza».


  —¡Y soy yo quien mete la pata! Para qué va querer Alex aprender a bailar vals si no tiene padres que vengan a verla —Shannon le devolvió el golpe en el brazo a su amiga.


  Yo sentí una punzada en el corazón pero desde luego mis ojos no tuvieron intención de humedecerse. Mis ojos estaba secos y mi corazón latía.


  —¡Ay, lo siento, Alex! No quería decir, recordarte… lo siento —Mel bajó su mirada al plato y pinchó una judía con su tenedor, quedándose muda.


  —No pasa nada, tranquila. Estoy bien. Es la realidad.


  —Vale, pero lo importante para mí no es que vengan mis padres, es que si pudieras bailar podrías ser la pareja de Duncan y averiguar qué opina de mí —volvió a agarrarme y puso ojos de gatito hambriento.


  —¿Y por qué no eres tú su pareja? —estaba inmovilizada bajo sus manos.


  —Oh no, yo siempre bailo con Robert, es el que mejor baila del colegio. Duncan es tan alto que coordina sus pies fatal. Haríamos una pareja de baile horrenda, estaríamos ridículos y no puedo permitir que el amor de mi vida y yo parezcamos ridículos delante de todo el mundo.


  Era tan obvio que me sentí tonta por preguntarlo.


  —Ah, ¿y por qué no bailas tú con él? —desvié la mirada hacia Shannon que jugueteaba con su filete de merluza.


  —Antes muerta. Es un pánfilo, aguantarlo en clase es suficiente tostón para mí como para sufrirlo bailando.


  —¡No es ningún pánfilo, Shannon! Arderás en el infierno por no querer hacerme este favor —Mel me soltó y volvió a empujar a Shannon.


  —¿Y no hay nadie más? ¿No elige él a su pareja? —sabía que parecía tonta haciendo esas preguntas, de hecho me sentía tonta por la conversación entera.


  —Oh no, Duncan es tan tímido que no se atrevería a pedírselo a nadie y nadie quiere bailar con él por ser tan descoordinado.


  «Pobre chico».


  —Duncan suele bailar todos los años con Nelly, que, como es tan desagradable, nadie quiere nunca ser su pareja, pero… ¡odiaría que este año volviera a bailar con ella! Me ha robado el secador de pelo, ¿sabes? Creo que se ha enterado de que Duncan es el amor de mi vida y últimamente no para de restregarse cerca de él. Es odiosa.


  —Bueno, a mí no me importaría bailar con él, total, yo también coordino fatal mis pies y así nos compenetraríamos, dos patosos —estuve a punto de dejar escapar una risa nerviosa—. Pero no sé si podré, ya te he dicho que me duele.


  —Pues más pastillas, Alex. ¡Más pastillas!


  Dios no me había dotado con el don del baile. No sabía muy bien qué dones había puesto Dios en mí. Ni el don de la belleza como a Mel, ni el de la seguridad como a Shannon. Eso estaba claro. Pensé que era el don de la resistencia, antes tenía resistencia corriendo y ahora era resistente a los accidentes. El don de la resistencia.


  Sin pretenderlo me veía envuelta en todo ese lío del vals. Había hecho un esfuerzo sobrehumano para salir de la habitación aquella mañana y enfrentarme con aquel mundo nuevo. No sentía ganas ni motivación por nada, lo único que me apetecía era estar tumbada en la cama escuchando música en mi iPod y descansando mi cuerpo maltrecho. Aún no podría bailar con el dolor del costado y aunque no existiera aquel dolor, yo también era demasiado tímida para acercarme a Duncan, un chico que no conocía, y pedirle que fuera mi pareja. O peor aún, atreverme a quitarle la pareja a la siniestra Nelly.


  Me estaba tomando la medicación casi a oscuras en mi habitación cuando llamaron a la puerta.


  Mel otra vez, le abrí y la vi meterse con un maletín al que denominó el «botiquín de urgencias». Esperé ver dentro los montones de pastillas de procedencia natural que pretendía darme pero en su lugar había miles de esmaltes de uñas y todo tipo de instrumentos para la pedicura perfecta.


  —¡Hay que poner remedio a esos pies que he visto esta mañana! No acepto un no por respuesta. Será mi pago en deuda de lo que vas a hacer por mí con lo del vals. Tú túmbate y relájate.


  La vi recogerse la melena con un lápiz y remangarse su bata de seda lila. Me colocó un pie en su regazo y parloteó sin tregua sobre Duncan lo que me parecieron horas largas e interminables. Todas las preguntas directas e indirectas que debería formularle al chico para saber qué opinaba de ella. Luchaba por no quedarme dormida pero el hipnótico para dormir se disolvía y metabolizaba en mi cuerpo irrefrenablemente. Yo no paraba de bostezar y Mel no callaba la boca. Ella parecía encantada con mi compañía y me planteé el hecho de que aquella chica necesitaba seres insulsos como Duncan y yo para darle sentido a su existencia.


  Mi mente era una neblina dulce cuando sentí que Mel me besaba en la frente y me cubría con el edredón enrollado al borde de la cama dejando mis pies, de pedicura perfecta, fuera.


  —Pobre, estás rendida y ni protestas, y yo sin parar de hablar. Eres un encanto. ¡Ni se te ocurra meter los pies bajo el edredón hasta que no se seque el esmalte!


  Salió de mi cuarto cerrando la puerta cuidadosamente y yo obedecí dejando mis pies al frío, sin darle las gracias.


  Mel era simpática. Me había cobijado bajo su manto protector sin yo pedírselo y, aunque aún no estaba segura de si solo era por interés propio, decidí aceptar el cariño que me proyectaba.


  Caí en un sueño profundo mientras fuera trascurría la noche, envuelta en el incesante viento del lugar, y el colegio se sumergía en un pacificador silencio.


  Bien entrada la madrugada sentí una dulce ráfaga de aire en mi cara.


  —Duncan es un patoso bailando. Deberías ser mi pareja de vals —oí el susurro en sueños y sentí un cálido cosquilleo en mis tobillos. Me sentí arropada bajo el edredón, con mis pies incluidos.
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  Capítulo 3


  


  Dormí toda la noche de un tirón, aunque hacía tiempo que no lo lograba a pesar de las pastillas. Me desperté descansada y muy tranquila. Cuando mi consciencia fue total, un impulso ordenó a los pies salir de debajo del edredón. Mis ojos no daban crédito a lo que tenían delante.


  «¡Margaritas!».


  En las uñas Mel había dibujado margaritas blancas y amarillas sobre un esmalte verde. Era toda una obra de arte, pero me horroricé al ver mis pies convertidos en un jardín.


  Volví a ser la primera en la ducha y me di tanta prisa como pude para salir de allí sin encontrarme con nadie. No tuve suerte. Cuando anudaba con suavidad mi albornoz sin iniciales bordadas alrededor de la cintura entró la avalancha que seguía a Mel. Al menos di gracias al cielo de que aún llevara la ropa puesta esa mañana porque volvió a propinarme otro abrazo asfixiante para celebrar el nuevo look de mis pies. Todas aprobaron el cambio y yo sonreí con reservas al ver que se fijaban demasiado en mi pelo.


  Salí a toda prisa y me crucé con mi compañera de la habitación de enfrente, caminaba con los ojos cerrados y arrastraba una mano sobre la pared y sujetaba su neceser con la otra. No supe cómo adivinó que era yo ni cómo logró articular un «¡Buenos días Alex!» acompañado de un bostezo.


  —¡Buenos días, Andrea!


  Tras vestirme tomé mi dosis de pastillas, aunque en ese momento curiosamente me encontraba mejor, experimentaba un sutil alivio del dolor.


  «¿Querrá mi subconsciente bailar el vals?».


  Las clases comenzaron con Ciencias y las «Leyes de Mendel». Estaría sola todo el curso allí detrás, desde donde podía ver como la enorme espalda de Duncan me tapaba la esquina derecha de la pizarra. Me imaginé bailando con él, con mi cabeza casi a la altura de su ombligo.


  «¿Querrá Mel que haga el ridículo yo para no hacerlo ella?».


  No me importaba en absoluto, en realidad deseaba poder estar bien para bailarlo, para hacerle el favor a Mel, para tener una amiga. Tener deseo por algo también me sorprendió aquella mañana.


  Logré prestar atención a las clases y mis folios se llenaron de apuntes. Debía ponerme al día y en la hora del almuerzo desvié la conversación sobre Duncan con la intención de pedirles todo lo que me faltaba para esa evaluación. Me sobrecogió el cúmulo de papeles. Decidí que aquella misma noche comenzaría a estudiar.


  Tras el almuerzo, durante el cual mi mente se aisló del parloteo incesante de Mel y Shannon, ellas se marcharon a su clase de natación. Aún me quedaba por elegir alguna de las asignaturas opcionales, así que pensé en salir fuera y sentarme en algún banco para reflexionar sobre las opciones.


  «Mejor no, empieza a hacer frío».


  Podía ir a la biblioteca.


  «No, habrá gente estudiando y me mirarán».


  Otra opción era ir a mi cuarto.


  «Definitivamente no, subir todas las escaleras y volver a bajarlas para entregar la solicitud en secretaría es demasiado para mi costado dolorido».


  Decidí volver al aula, que supuse vacía. Me asomé por una ventana del pasillo y vi a unos alumnos corriendo en grupos alrededor de la pista de atletismo. Me hubiera gustado poder correr junto a ellos.


  «Tiempo al tiempo».


  Abrí la puerta y tras dos pasos me quedé inmóvil, creo que dejé de respirar.


  —¡Hola!


  Aquel chico estaba sentado en mi… bueno, al lado de mi asiento, al final de la clase. Equilibraba la silla sobre sus patas traseras, tenía el respaldo casi pegado a la pared y apoyaba las dos piernas cruzadas sobre la mesa. Era como Paul Newman. Sí, definitivamente si yo era Natalie Portman, él era un joven Paul Newman. Retiró uno de sus brazos de detrás de la cabeza y señaló mi asiento.


  —¿Te sientas aquí verdad?


  —¿Eres mi compañero? —avancé despacio.


  «¿Me ha temblado la voz?».


  —Bueno, ahora mismo sí —sonreía divertido y apartó la silla para que me sentara a su lado.


  —Ah, como no estuviste antes en las clases pensé que no tenía —me senté y dejé mis cosas sobre la mesa.


  —Tampoco estas tú ahora en la piscina —bajó los pies de la mesa y se recostó sobre ella, apoyando la cabeza en una mano. Me observaba tan fijamente que me costaba mantenerle la mirada.


  —Ya, pero es que yo no puedo hacer deporte.


  —Soy Albert —me lo dijo sin que le preguntara. Sentí vértigo, me mareé. No pude responderle.


  «¿Acaba de decirme el mismo nombre que había soñado?».


  —Tú eres Alex y debemos ayudarte con las clases, o al menos eso dice Mr. Boyle. Yo puedo ayudarte —sus ojos chisporroteaban. Estaba tan divertido, tan extrañamente ¿feliz?


  —Gracias Albert. Bueno, por ahora tengo que elegir una de estas clases optativas —desvié la mirada hacia los folios buscando alguna sugerencia interesante.


  Mostró una resplandeciente sonrisa de oreja a oreja y me quitó los papeles de las manos.


  —Veamos. «Arte: los alumnos harán una serie de proyectos cortos que enfatizan los elementos básicos en arte: línea, forma, espacio, textura y color; aprendiendo a usar una gran variedad de materiales: pintura, lápiz de color, tinta y collage» —terminó de leer y me miró interrogante con esos ojos tan profundos.


  —Yo pinto fatal. No —quería relajarme pero me sentía como succionada por su mirada.


  —«Música: La clase es una introducción a la música a través del desarrollo de las habilidades de escucha y de teoría de la música mientras se interpreta diariamente en la clase. Abierta a los alumnos interesados en instrumentos de metal o de madera. Los alumnos alquilan los instrumentos en tiendas de instrumentos musicales locales (en la escuela hay algunos disponibles en el departamento de música)».


  —Uff, yo tengo un oído enfrente del otro —rechacé la opción negando rotundamente con la cabeza y le hizo gracia porque sonrió aún más, si es que eso era posible.


  —Bueno, entonces descartamos también Coro porque supongo que sin oído no puedes tener una voz muy afinada.


  —Canto peor que una hiena, muy mal, para romper cristales.


  —Qué tal «Artes Teatrales: en un ambiente relajado y abierto, los alumnos aprenden a superar el miedo escénico, mejorar las habilidades de comunicación, pensar creativamente y dominar los fundamentos de la actuación. Actividades en grupos grandes y pequeños hacen que sea un ambiente ideal para alumnos tímidos y extrovertidos» —Albert leía con interés como si fuera él el quien estuviera decidiendo qué hacer con sus horas libres.


  —No me gusta que, que me miren…quiero decir así, en un escenario, todo el mundo mirándome —empecé a sentirme un ser pequeño e insulso.


  Albert levantó las cejas y exclamó:


  —¡Precisamente aquí dice que es perfecto para eso, para alumnos tímidos!


  —No me gusta que me miren —repetí arrugando el ceño.


  —Vale, vale. Veamos… ¡Lo tengo! Esta es perfecta. «Introducción a Computadoras: los alumnos van aprender diseño gráfico, procesamiento de textos, base de datos, hoja de balance, tablero de escritorio y presentación de programa». Es genial, ¿no crees? Sin contacto «personal» ni dotes artísticas necesarias —dejó los folios sobre mi escritorio dando por hecho que elegiría esa opción.


  En verdad me pareció perfecta. Yo ya sabía manejar un poco los ordenadores así que pensé que sería una asignatura fácil de aprobar. Y ciertamente, no conllevaba contacto «personal» ni dotes artísticas.


  —¿En qué clase optativa estas tú? —le pregunté soltando las tablas de mi falda para agarrarme a los folios.


  —Yo… en Estudios sobre el Existencialismo, una tendencia filosófica que intento perfeccionar —se levantó del asiento y comenzó a caminar hacia atrás, dirección a la salida del aula —. Me voy. Seguiré viéndote, espero.


  Giró sobre sus talones y se fue dejándome atontada en mi asiento, al final de la clase.


  «Estudios sobre el Existencialismo».


  Busqué esa optativa en los folios. No estaba. Tras dejar a la directora Harper mi solicitud cumplimentada para clases de Introducción a Computadoras y pasear un rato por los jardines, bajé al comedor.


  Esa noche desbordé mi bandeja con empanada de ternera, puré de patatas y guisantes. Las hermanas Ebelthite fueron el centro de atención en la mesa, con sus estridentes voces agudas, debatiendo sobre los estilos de natación, y asegurando que Melanie era la mejor en todos ellos. No entendía bien por qué todo el mundo parecía hipnotizado por ella, al fin y al cabo todos los que estábamos en ese colegio éramos hijos de grandes fortunas. Algo en mí sospechaba que su manera de brillar tenía algo que ver.


  Busqué a Albert en el comedor, estaba decidida a enfrentarme a él y preguntarle por qué diablos se había empeñado en hacerme sentir una tonta riéndose de mí, pero no lo vi en ninguna mesa. Empezaba a sentirme incómoda en el asiento, el dolor no me dejaba disfrutar de la cena y la cabeza me iba a estallar con aquel par de voces escandalosas perforándome los tímpanos.


  Me apresuré en terminar el postre para subir a estudiar en mi cuarto. No intentaron convencerme de que me quedara allí con ellas, en realidad no había abierto la boca ni una vez para otra cosa que no fuera comer. Supuse que mi presencia les resultaba indiferente.


  Me enfrenté a las escaleras. Escalón a escalón, uno a uno llegué a mi habitación y busqué con urgencia un analgésico. Apoyé la frente en el cristal de la ventana empañándolo con mi respiración. Fuera hacía cada vez más frío y la oscuridad comenzaba a dominarlo todo. Debía estudiar, ponerme al día. Tenía tanto retraso con respecto a los demás que no sabía cómo podría aprobar el curso. Pero no tenía ánimos para tocar un folio, coger un bolígrafo y mucho menos para volver a sentarme en otra silla dura.


  Caí en la cama sobre el mullido edredón. Mis músculos se relajaron, mi respiración se acompasó y mis ojos cerrados, incomprensiblemente solo tenían una visión.


  «Albert».


  Creo que me dormí, me sentía envuelta por una neblina. Sí, estaba dormida y era consciente de que estaba en un sueño. Volvía a estar en el banco del jardín, no hacía frío ni calor. El viento parecía no llegar a rozarme la piel, simplemente resbalaba sobre ella. El sonido de las ramas parecía música y el color verde del césped brillaba proyectando su color hacia mí. De repente sentí que no estaba sola en el banco, a mi lado estaba Albert. El viento se colaba entre nosotros.


  —No he encontrado la clase de Estudios sobre el Existencialismo en mi lista, ¿por qué me has mentido? —le pregunté manteniendo mi mirada esta vez en sus profundos ojos azules.


  —Sí, sí que está. Mira —me pasó los folios, que no sabía bien de dónde había sacado, y lo leí. Allí estaba escrito, entre Tecnología y uso de los materiales e Introducción a la Astrofísica.


  —Oooohhhhh…


  El sonrió y me susurró al oído:


  —Tendrás que confiar en mí.


  Me desperté. Fuera en el pasillo había ruido de puertas abriéndose y cerrándose, pasos aligerados y otros perezosos que se arrastraban por el suelo. Risas y comentarios susurrados al oído. Una chica canturreando y otras dos quejándose o discutiendo entre ellas.


  El dolor había pasado, me levanté todo lo rápido que el cuerpo me permitió y busqué en mi mochila. Allí estaba el listado de clases de libre elección. No, esa clase no estaba.


  «Tendré que confiar en ti».


  Al día siguiente tampoco vi a Albert en el desayuno y mi enfado fue tremendo cuando al entrar en clase tampoco lo vi sentado. No solo me había mentido sobre la clase de libre opción sino que tampoco era mi compañero. Pasé la mañana desconcentrada y tomando mal los apuntes. Durante la comida tuve que soportar la conversación repetitiva sobre el secador de Melanie, puesto que me acababan de dar el resto de material atrasado del curso. Qué menos que ponerles cara de atención durante sus monólogos en agradecimiento.


  Por fin llegó la hora del deporte y por tanto, mi hora libre. Mel y Shannon se marcharon para vestirse con el equipo de equitación. Aquel día agradecí estar indispuesta para el ejercicio, no solo mi imagen sobre un caballo me resultaba del todo ridícula sino que algo me decía que si volvía a clase me encontraría con Albert.


  Los pies me llevaron de regreso al aula. Tras la montaña de folios que había recopilado y que casi llegaba a mi nariz, pude ver que allí estaba.


  —¡Vaya chica, sí que tienes tarea pendiente! —silbó con sus brazos detrás de la cabeza sonriente.


  —Pues sí. Oye, tú no estás en mi clase, ¿verdad? —dejé caer pesadamente todo aquel saber sobre el pupitre.


  —No —movió negativamente su cabeza.


  —¿Entonces por qué me dijiste ayer que eras mi compañero? —puse mis brazos en jarras. No iba a consentir que jugara conmigo.


  —Porque soy tu compañero a esta hora. Yo tampoco hago gimnasia.


  —¿Por qué? ¿Qué te pasa? —me senté junto a él.


  —El corazón, digamos que tengo problemas de corazón —no conseguía saber si hablaba en serio o seguía bromeando conmigo.


  —¿Digamos? ¿Y por qué vienes a mi aula si la tuya es otra?


  —Porque esta tiene mejores vistas —lo dijo con una mirada maliciosa, no supe si se refería a mí y era un cumplido, o si quería decir que desde allí se podía ver el majestuoso camino de entrada del colegio.


  Solo pude responderle:


  —¡Ah!


  —¿Te apuntaste ya a la clase de informática? —cogió parte de mis folios y comenzó a ordenármelos.


  —Sí, pensé en apuntarme a la tuya pero parece que Estudios sobre el Existencialismo está tan solicitada que ya no aparece en mi listado —ironicé.


  —Debe ser. Por cierto, he oído que vas a apuntarte a lo del vals y que se lo vas a pedir a Duncan —fingió desinterés y me miró por encima de los folios.


  —¿Cómo? Pero tú cómo te has enterado de eso —pensé en Mel, en lo bocazas que era—. ¿Es que conoces a Mel?


  —¿Y quién no la conoce?


  —Ya claro, bueno aún no lo sé, tampoco estoy muy convencida —en ese momento me vi bailando con él el vals y la visión fue totalmente diferente a como había sido con Duncan. Ahí encajaba perfectamente, en mi visión yo bailaba sin tropezarme y todo mi ser quiso en ese instante estar abrazada a él bailando. Era una cadena de sentimientos inexplicables.


  Me ayudó a ordenar todos aquellos apuntes por asignaturas y por orden de importancia mientras seguía con su sonrisa perturbadora, su chisporroteante alegría en los ojos y su mirada que entrecortaba mi respiración. Era mejor que un cóctel de pastillas.


  La hora pasó volando y tuve que irme a mi primera clase de Introducción a Computadoras.


  —Bueno, que te vaya bien en tu primer día. Aunque te convendría hacerte con un portátil para tu cuarto —se despidió y echó a andar con las manos metidas en sus bolsillos.


  «¿Y cómo sabe que no lo tengo?».
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  Capítulo 4


  


  El aula de informática estaba al fondo del pasillo. Cuando entré ya estaban todos los alumnos sentados y por encima de mi hombro pude ver que me seguían los pasos del profesor, que resultó ser Mr. Boyle. Descubrí a Shannon sentada en primera fila y a las gemelas, con las que no había vuelto a hablar, en la fila de detrás. El profesor cañón y recién divorciado me sonrió como invitación para sentarme en el único sitio que quedaba libre, al final del todo, por supuesto.


  Me apoderé de aquel solitario ordenador y acaricié el teclado. Me sentía cómoda en aquel lugar, con mi cabeza oculta por el monitor. Algunos chicos me miraban descaradamente mientras otras chicas murmuraban entre sí, supuse que hablaban sobre mí. Lo cierto, es que no había hecho ningún esfuerzo por hacer amistades, simplemente había aceptado la de Mel y las otras chicas. Nunca había sido una excelente relaciones públicas, más bien todo lo contrario; era consciente de que mi carácter retraído y serio no me catapultaría jamás a la popularidad. Había dejado un par de amigas en Londres que probablemente me ya habrían sustituido por otra, a esas alturas.


  Me gustaban las actividades en solitario como navegar por la red hasta enrojecer los ojos, correr hasta fibrilar el corazón, escuchar repetidas veces mis canciones favoritas o leer una y otra vez el mismo libro. No necesitaba compañía para hacer nada de eso.


  Mr. Boyle explicó cómo copiar y mover hojas de cálculo enteras y luego nos pidió realizar un ejercicio de tablas dinámicas. Aquella tarea me había resultado bastante sencilla y la terminé en un momento, mis compañeros seguían tecleando con afán y empeño, por lo que decidí revisar mi correo electrónico. Me sorprendió ver un mensaje de una de mis amigas de Londres, donde me pedía que no la olvidara y le escribiera contándole cómo me iba en el internado. Le respondí escuetamente ya que sabía que sería ella la que finalmente se olvidaría de mí, llegando el día en que yo le escribiría y no obtendría respuesta. No quería experimentar otra pérdida más.


  Decidí escribir a Paul. Él era la mano derecha de mi padre y puede que también fuera la izquierda. Se encargaba de todo aquello de lo que mi padre no podía, tanto en el trabajo como en casa. Yo sabía que muchos regalos de cumpleaños para nosotras, aniversarios o fechas destacadas, los había comprado Paul. Comía muchas veces en casa y venía a casi todos los viajes familiares para seguir trabajando. Paul me recogía a veces del colegio, me enseñó a montar en bicicleta sin ruedines y a utilizar el ordenador. Estuvo al pie de mi cama en el hospital cuatro meses y catorce días, él me matriculó en el colegio de mi madre y me llevó al aeropuerto para despedirme de Londres y volar hasta Manchester, rumbo a Cheshire.


  Paul era joven, treinta y pocos. Se había convertido en mi tutor, en mi «persona de contacto» para urgencias. Había pasado de ser mi primer amor platónico a ser el albacea de mi fortuna, la única persona que me mantenía unida a mis padres, lo único que me quedaba familiar en Londres y, en realidad, en el mundo entero. Yo, en el colegio de gran prestigio Saint Cross, en Cheshire. Él en mi antigua vida, en Londres.


  Paul vendría a verme el fin de semana y decidí pedirle que me trajera algunas cosas. Sabía que algunas las encontraría razonables, como un portátil y otras le sorprenderían sobremanera, como un frasco de quitaesmalte.


  La primera clase se me pasó volando. Mr. Boyle estaba contentísimo conmigo porque al parecer era una alumna aventajada en la materia. Salí animada del aula y mi costado parecía estar sedado, porque no me dolía. Shannon se interesó por lo que Mr. Boyle me había comentado e irradió una simpatía repentina que me hizo tener la mosca detrás de la oreja. Deduje que Shannon aborrecía a Duncan pero adoraba a su padre. Me escudriñó con la mirada, como si acabara de descubrir en mí un filón, parecía encantada de que se me dieran bien las hojas de cálculo y se me enganchó del brazo, cambiando su mirada lacerante por la de interés desorbitado.


  En mitad de las escaleras coincidimos con Mel, volvía de sus clases de doma clásica. Estaba preciosa con aquellos pantalones de amazona beige, sus botas negras de caña alta, la camisa blanca y aquella chaqueta burdeos ajustada a la cintura. Llevaba el casco negro en la mano y al saludarnos se desató la melena recogida en un moño bajo, soltándola en un movimiento propio de un anuncio de champú. Su pelo brillaba, hasta el aire a su alrededor brillaba.


  Sentí un pinchazo de celos. Recordé mi pelo, que antes llevaba largo y ondulado, nunca había brillado como el de Mel pero siempre me gustó dejarlo suelto cubriéndome parte de la cara.


  Celos.


  «Albert conoce a Mel».


  Deseé preguntarles a Mel y Shannon por Albert pero me mordí la lengua. Aún no.


  —¡Hola chicas! ¿Qué tal en vuestra clase de frikis? —Mel agitaba su melena.


  — Adoro la informática —enfatizó Shannon riéndose con Mel en una mirada cómplice que yo ya empezaba a entender—. Además resulta que Alex es toda una cerebrito, se le da realmente bien todo eso de filas, columnas y celdas.


  Elevé mis hombros indiferente e intenté aferrarme a la baranda porque el dolor había vuelto.


  «Estas malditas escaleras».


  El dolor me habló, seguía siendo el contacto permanente con mi nueva realidad.


  —¿Estás bien, Alex? —Mel me sostuvo por la espalda con evidente preocupación.


  —Sí, es que las escaleras me cansan, pero hoy estoy mejor, me ha dolido menos —lo había logrado, habíamos llegado al segundo piso, ya solo tenía que atravesar el pasillo hasta el final, hasta mi cuarto, para tumbarme y recobrar el aliento.


  —¡Estupendo! Tú cuídate mucho que tienes que bailar, por lo que más quieras, es nuestro plan.


  «Sí, nuestro plan».


  —¿Cuándo se lo vas a decir a Duncan? ¿En la cena, después o mañana en el desayuno? —Mel me paró en seco en la puerta de su cuarto, agarró con ímpetu mis hombros y me miró con ansiedad.


  «¡En la cena… después en el desayuno! Por Dios, ni siquiera me he decidido aún a hacerlo».


  —Mel, hay que esperar el momento oportuno. El momento oportuno es crucial —jugué con sus palabras, la agarré por los hombros y creo que le convenció mi determinación.


  —Nos vemos en la cena y bueno, si no vas a hablar con Duncan luego, tengo otro plan divertidísimo para esta noche. Llevaré un nuevo «maletín de urgencias» a tu cuarto —Mel casi me cerró la puerta de su habitación en las narices.


  Sentí pánico.


  «Hablar con Duncan. ¡Maletín de urgencias!».


  Era demasiado para mí. Cuando llegué a mi habitación ya había anochecido y la lluvia volvía a sonar de fondo. Solté el montón de folios encima del escritorio y resoplé profundamente. Miré aquella montaña de apuntes, los que había ordenado con ayuda de Albert. Los acaricié pensando que sus dedos los habían tocado y me estremecí.


  Me comí una chocolatina de arroz inflado y caramelo para ir entreteniendo el apetito hasta la hora de bajar a cenar, y la acompañé con un analgésico. Odiaba tener que bajar al comedor y volver a soportar más dosis de Mel, con más dosis de Shannon y con más dosis de miradas cuchicheantes a mis espaldas. Si no hubiera sido por el hambre atroz que hacía rugir mi estómago me habría quedado allí encerrada, a salvo de todo aquello y del «maletín de urgencias». Recordé cómo habían mirado mi pelo por la mañana las chicas. No estaba dispuesta a que Mel me pusiera las manos encima otra vez, por lo que tendría que pensar en algo rápido para evitar que regresara a mi cuarto después de cenar. Pero qué podía hacer, ¿esconderme en el baño?


  «Un plan, un plan, un plan de escape».


  Filete empanado, guisantes, puré de calabaza y por supuesto judías. Intenté hacer sitio para el postre en mi bandeja, pudin de chocolate. Cogí dos rebanadas de pan e hice uso de mi buen pulso temporal para no tirar nada por el camino. A mi lado, Mel y Shannon parloteaban como cotorras y jugaban con la comida. Duncan y sus amigos entraron en el comedor, nos saludaron pero esta vez decidieron no sentarse en nuestra mesa. Deseé haberme podido escaquear como ellos, sentarme en la mesa más recóndita de todas las del salón. Sí, por supuesto, la del fondo. Levanté mi vista a la vez que engullía un buen trozo de filete, buscando mi mesa deseada y allí estaba él. Hacía malabarismos con tres ciruelas, reclinado en la silla sobre las dos patas traseras.


  Albert estaba sentado con alumnos que yo no conocía y que se burlaban de otro chico que intentaba hacer el juego malabar y al que le salía rematadamente mal. Entonces su mirada se poso en mí y se me atragantó el bocado de filete. Interrumpió el vuelo de una ciruela atrapándola con la boca, sonrió y me ofreció alargando su mano derecha otra de las ciruelas moradas. Yo le devolví la sonrisa sintiendo cómo mis mejillas ardían y rechacé el ofrecimiento con un sutil movimiento de cabeza. Mel y Shannon ni se dieron cuenta, estaban demasiado enfrascadas en su conversación sobre vestidos para el baile.


  —¿Sabes, Alex? Mi baile de debutante cuando cumplí los quince fue en el Hotel Crillón de París. ¡Divino! Coincidí con la hija de Phil Collins, no hablamos mucho en realidad. Bueno, mi Valentino rosa era espectacular, ¿a quién saludas?


  —¿Eh? ¡Oh! Solo es un compañero de clase —afortunadamente Albert había desaparecido ya por la puerta cuando Mel se percató de que me despedía de alguien.


  Albert no dejó de mirarme, a la par que se comía una ciruela, desde que se levantó de su silla hasta que giró por la puerta del comedor, con su sonrisa burlona y su atrayente mirada divertida.


  «Un plan, un plan, un plan de escape».


  Aún no sabía cómo hacer para que mi cabello escapara de las manos de Mel. Me agité en la silla mientras le quitaba la tapa al pudin y entonces vi la solución. Literalmente, la vi salir por la puerta, justo detrás de Albert.


  Nelly y su andar pesado me dieron la solución; aunque necesitaría que ella quisiera ayudarme. Mire mi pudin aún sin tocar y volví a mirar a Nelly. Difícil decisión, pero no había más remedio, tendría que sacrificar el postre si quería conservar un poco de dignidad.


  Me levanté apresuradamente de la mesa aludiendo tener que ir al baño con urgencia, y dejé a Shannon y Mel mareando la comida en el plato. Mi cuerpo recargado de energía subió las escaleras a buen ritmo y pude ver a Nelly entrar en su cuarto justo cuando doblé la esquina del pasillo. Debía tomarme la medicación, pero no me podía entretener, así que lo aplacé. Golpeé la puerta con tanta aprensión que nadie respondió. Daba por hecho que Nelly no habría formulado buena opinión de mí debido a mis compañías, y por otro lado, estaba el hecho de que planeaba quitarle la pareja de baile, pero en ese momento se apoderó de mí una urgente necesidad de autosalvación. Esta vez aporreé con fuerza la puerta.


  —¡Eh, eh, eh! —escuché rugir desde dentro del cuarto—. ¿Qué demonios te pica? —Nelly me entreabrió la puerta y vi que había empezando a quitarse el uniforme.


  —Yo… necesito tu ayuda —al ver su cara de pocos amigos se me aceleró el corazón.


  Me quité un zapato y el largo calcetín burdeos ante su cara enmarcada en una expresión perpleja.


  —Necesito que me escondas aquí un rato de Mel —le mostré mi pie con sus relucientes uñas verdes con margaritas.


  Mi petición sonó tan desesperada que Nelly lo miró y tras subir una ceja emitió un sonido de conformidad parecido a un «Hum». Abrió la puerta lo suficiente como para que pudiera pasar de lado y la cerró rápidamente, sin dirigirme la palabra. Siguió quitándose la ropa y descubrí que toda su ropa interior hacia juego con el color negro de las uñas de sus pies. Deduje que los años de convivencia entre chicas hacían que perdieran el pudor por el cuerpo desnudo. Yo desvié la mirada de su sujetador a unas estanterías que colgaban a mis espaldas repletas de CDs de música: Muse, Skye Sweetnam, Paramore, Radiohead… Sentí que me miraba cuando mis ojos iban por el CD de Evanescence.


  —No sé qué te habrán dicho de mí pero yo no le he robado el secador del pelo a Mel, si es que te han enviado a mi cuarto para buscarlo, pero adelante, busca por donde quieras —Nelly se echó encima de la cama y cerró los ojos—. Si quieres mirar debajo del colchón avísame.


  Cerró los ojos y yo no sabía qué decir. Miré a mí alrededor y observé el resto de su cuarto. Tenía muchos pósters de grupos de música gótica por las paredes y a su vez muchos iconos religiosos por las estanterías juntos a sus CDs: Budas, Mithras, Cristos y Vírgenes, Shivas… incluso algunos Totems en miniatura. Escuché a lo lejos aporrear la puerta de mi cuarto y a Mel llamándome. Luego escuché cómo aporreaba la puerta de Andrea y le preguntaba por mí, y así con un montón más de habitaciones. Yo estaba segura de que a la habitación de Nelly jamás se le ocurriría llamar. Nelly abrió un ojo y me miró.


  —¿Vas a quedarte mucho más tiempo cotilleando mis cosas?


  —Yo… no, creo que Mel ya ha desistido mi búsqueda. Gracias por dejar que me escondiera aquí.


  Agarré el pomo de su puerta y antes de salir y cerrarla con mucho cuidado le dije:


  —No creo que alguien que tiene tantas figuras religiosas le robara el secador a Mel, ¿sabes?


  —Lo que tú digas —me contestó y volvió a cerrar los ojos.


  «Tú no robas secadores de pelo y yo, sin embargo, voy a robarte la pareja de baile».


  Me deslicé por lo que quedaba de pasillo hasta llegar a mi cuarto.


  «Estoy a salvo».


  Me quité el uniforme para ponerme el pantalón gris de algodón del pijama, una camiseta blanca unas tallas más grandes de lo que en realidad necesitaba y un jersey oscuro de lana suave que hacía ochos. Metí mis pies en las cálidas zapatillas y pasé las yemas de los dedos por mi pelo corto, deseando que creciera más rápido.


  Miré por la ventana hacia la quietud de la oscuridad, donde los árboles se agitaban con el viento, desplomando las gotas de lluvia residuales. El calor del radiador bajo la ventana contrarrestaba el frío que traspasaba los cristales. Un octubre frío, de vientos furiosos y lluvias intermitentes.


  Apoyé las manos en el cristal y las piernas en el radiador. Frío y calor, y en medio nada, solo un corazón latente. Mi corazón templado. Recordé que no había tomado las pastillas.


  —¡Hola, Andrea! ¿Sabes si Alex está ya en su cuarto?


  Mi respiración se disparó al escuchar a Mel hablar en el pasillo. Me maldije por no haber echado la llave a la puerta.


  «Otra vez, ¿cómo puede ser tan insistente?».


  No pensé, solo reaccioné. Abrí la ventana de par en par y el viento abofeteó mi cara. Me quité las zapatillas y mi desnudo pie derecho se apoyó en el radiador. Me impulsé y saqué una pierna fuera, después la otra. Había bastante bordillo, al menos me cabía el pie entero. Entorné la ventana como pude y me escondí en la pared de piedra de la fachada al tiempo que escuchaba como Mel llamaba a mi puerta y la abría invitada por la luz encendida. Los latidos trotantes de mi corazón se convirtieron en galopantes cuando, por efecto de la corriente, la ventana se cerró de golpe. No pude ni escuchar el grito de susto de Mel, tan solo escuchaba mi corazón pero era incapaz de abrir la boca, estaba petrificada.


  «¿Qué voy a decir? “¡Ayuda, he salido aquí fuera huyendo de ti!” O mejor: “No, no es lo que parece, no me quiero suicidar”».


  Volví a escuchar la puerta cerrarse y mientras mis pies intentaban cruzarse el uno sobre el otro para girarme e intentar abrir la ventana, mi cabeza repetía:


  «Tonta, tonta, tonta… ¿Qué es peor, un corte “divino” de pelo o tus sesos esparramados en la entrada principal del colegio? Tonta, tonta, tonta».


  La ventana se había cerrado por completo, no había manera de abrirla desde fuera. Mis dedos, que comenzaban a helarse, se aferraron con pánico a la piedra gris húmeda y sentí nauseas.


  «No te marees ahora, por Dios Santo, Alex. Piensa, piensa».


  Miré a mi izquierda, miré a la derecha. A un lado oscuridad y al otro luz. Aunque me declararan una suicida fallida a partir de entonces, debía hallar el modo de volver dentro. Mis pies se desplazaron mucho más inseguros que antes. Notaba cómo en el bordillo el agua de lluvia se cristalizaba en hielo. Hielo resbaladizo y mortal. Si me hubiera agarrado con más fuerza a la pared la habría perforado. Estaba a punto de llegar a la fuente de luz procedente de la ventana de la derecha y me di cuenta que si mi habitación era la última del pasillo aquella tenía que pertenecer ya al pabellón de los chicos. Estaba absolutamente prohibido ir al pabellón del sexo opuesto, de hecho no había otra forma posible de llegar hasta él que no fuera por la ventana, los dos pabellones tenían entradas y escaleras diferentes.


  «Genial, me expulsarán del colegio, seguro».


  El alma se me hizo añicos al llegar a la ventana, deslicé la mirada hacia el interior y no vi a nadie en aquel momento. Sentí una gota resbalar por mi nariz.


  «No, que no se ponga a llover otra vez».


  Empezaba a tiritar y me pregunté por qué no se me había ocurrido malgastar un segundo más en ponerme el abrigo, o quizás también unos calcetines o ya puestos, zapatos, gorro, guantes y orejeras. Anhelaba todas esas prendas de ropa sobre mi cuerpo.


  Mi respiración sobre el cristal de la ventana lo empañaba, junto con la visión a través de él. Un corto pasillo, una lámpara en el techo y un banco de madera en el lateral. Ni un alma para socorrerme. No podía dar ni un paso más, mis pies parecían pegarse a la capa helada sobre el bordillo. Había un par de luces más allá pero sabía que si intentaba llegar hasta ellas terminaría cayendo sobre la imponente escalera de piedra dos pisos abajo.


  Entonces escuché silbar. Quité el vaho del cristal con la manga de mi jersey y mi corazón hizo circular nuevamente la sangre por el resto del cuerpo en un estallido de felicidad. Golpeé frenéticamente la ventana, hubiera querido gritar en alto su nombre pero mis labios temblaban y mis dientes insistían en golpearse los unos contra los otros.


  «¡Albert, Albert!»


  Con sus manos en los bolsillos, Albert frenó sus pies y avanzó en dirección al ruido que yo producía. Agudizó la vista y cuando se dio cuenta de que tras la ventana del pasillo estaba yo, como una desquiciada aporreando el cristal con la cara desencajada, dio dos zancadas para socorrerme.


  Todo pasó muy rápido. Sentía el tronco de mi cuerpo como una esfinge pero mis extremidades temblaban como un flan. Mis manos seguían aferrándose a la pared y mis pies pegados al hielo evitaban que me desplomara al vacío. Albert abrió la ventana y pude escuchar mientras me aferraba a su cuello cómo se reía de mí.


  —Una noche bonita, ¿verdad?


  Yo no podía articular palabra. Fue un segundo o menos, pero mi cuerpo al agarrarlo sintió una descarga, una potente corriente eléctrica. Asustada me solté de su cuello y el pie que aún no había intentado despegarse del bordillo se resbaló. Suspendida en el aire un segundo. O menos. Miré los ojos de Albert que se abrían como platos y sentí que aquel sí era mi final. Un instante suspendida en el aire.


  «Voy a morir».


  Sus manos bajo mis brazos me agarraron y yo me aferré a su jersey con una fuerza que no sabía que tenía. Volvía a sentir la corriente bajo mis brazos, empezó a bajar por mis costados y a subir hasta mi cabeza para llegar hasta la punta de mis dedos. Penetró las capas de piel, profundizó en mis músculos y recorrió mis venas y arterias.


  Tenía los ojos cerrados, los apretaba con fuerza y empecé a ser consciente de lo que me rodeaba. Estaba a salvo, dentro del colegio, en el pasillo de los chicos. Estaba aferrada a Albert, con mi cabeza hundida en su pecho, aplastando mi pequeña nariz contra su jersey. Mis manos se habían soldado a su espalda y con voz temblorosa y sin separarme de él susurre.


  —No he muerto, no he muerto…


  —Alex, estás bien, tranquila. Ya ha pasado, te he sujetado, estás bien. Por poco, pero estás bien —me devolvió el susurro junto al oído.


  Sentía que me daba palmaditas en la espalda, pequeñas descargas sobre la corriente que hacía burbujear mi sangre. Era incapaz de soltarlo, la sensación que transmitía era lo más potente que había sentido nunca. Mejor que el oxígeno puro y mejor que el olor a palomitas dulces, todo junto. En los brazos de Albert tenía una sensación indescriptible que llegaba hasta la última célula de mi cuerpo con aquella corriente.


  La noción del tiempo volvió a mí y fui consciente de que llevaba demasiado tiempo apretujándome a él. Una poderosa sensación de vergüenza perturbó aquella maravillosa corriente eléctrica. Separé mi cara de su jersey y lo miré a los ojos. Echó hacia atrás su cabeza y me devolvió la mirada con sus dos ojos azul transparente.


  —Hola —me sonrió con aquella sonrisa burlona suya, sentí cómo toda la sangre de mi cuerpo se concentraba en mis mejillas.


  Traté de sonreírle, intenté dejar de temblar y decirle algo parecido a «Gracias» pero mi cuerpo envuelto en aquella corriente de calidez solo me permitía mirarle a los ojos.


  Entonces me soltó, consiguió que mis manos se desengancharan de su jersey y me sentó en el suelo, que comparado con la temperatura que había sufrido fuera, estaba cálido como la arena de la playa en julio. La corriente me abandonó y fui aún más consciente de todo. Bajó su mirada, me di cuenta de que había estado a punto de morir, de que él me había agarrado y me había puesto a salvo, y de que durante todo ese tiempo me había sentido mejor que nunca, con una corriente de vida indescriptible.


  Antes de que mi mente dejara de procesar todo aquello y de ser capaz de hablar, escuché las voces de algunos chicos aproximándose a nosotros, subiendo por las escaleras. En unos segundos estarían en frente nuestro, me verían junto a Albert, en un lugar donde me estaba prohibido estar. Acababa de vencer por segunda vez a la muerte pero no podría evitar una expulsión del colegio.


  —¿Se puede saber qué hacías ahí fuera? —Albert, en cuclillas parecía no haber oído a los chicos.


  —Shhh —le advertí con un dedo en la boca—. No pueden verme aquí, no pueden pillarme, me expulsarán —mis ojos le suplicaban otro rescate y volví a agarrarlo del jersey con fuerza.


  Otra vez aquella sensación recorriendo mi cuerpo a través de mis manos, pero esta vez no me solté. Por encima de su hombro vi las cabezas de cuatro chicos y, a sabiendas de que era inevitable que me vieran, intenté hacerme diminuta detrás del cuerpo de Albert.


  En aquel momento no lo entendí. Los cuatro chicos llegaron al umbral de la escalera, charlaban entre ellos. Uno se paró en seco y señaló la ventana por la que acababa de colarme.


  —¡Hey mirad, ha comenzado a llover otra vez! Mañana el campo estará hecho un barrizal para jugar.


  Los chicos giraron sus cabezas y miraron la lluvia que surcaba los cristales de la ventana. Asintieron con cara de enojo y desaparecieron tras la esquina del pasillo.


  —¡No nos han visto! —de rodillas en el suelo e invadida por la sensación que Albert me transmitía, no daba crédito a lo que había sucedido.


  —¡No te han visto! —los ojos de Albert compartían mi mismo asombro.


  Entonces me di cuenta de que aquello no era posible, habían mirado justo al lugar donde estábamos y ninguno había hecho el menor gesto de notar nuestra presencia. El bienestar de mi cuerpo con aquella corriente circulando en mi interior me asustó. Me solté y me alejé pegando mi espalda a la pared.


  —¿Cómo, por qué no nos han visto? Y, ¿qué demonios es esa corriente eléctrica que desprendes? —le miraba asustada, todo aquello era incomprensible.


  —¡No te han visto! —Albert ignoraba mis preguntas y seguía mirándome asombrado.


  —¡No nos han visto! —alcé mis manos y volví a preguntarle por la sensación que había sentido al tocarle—. ¿Qué ha sido eso?


  Entonces Albert cambió su expresión de asombro por la de pánico.


  —¿A qué te refieres?


  —A esa… esa corriente… ¿es que tú no la has sentido? —si no hubiera estado tan asustado me hubiera sentido avergonzada por preguntarle aquello, pero era impensable que él no hubiera sentido aquella tremenda sacudida en su cuerpo.


  —¿Te refieres a la corriente electrostática, te he dado calambre?


  —¡No! Por Dios, ya sé lo que es la corriente electrostática. Ha sido como una descarga intensa por todo el cuerpo. Las dos veces que te he tocado, casi me caigo porque al sentirlo me he soltado de ti en la ventana. ¿De veras no sabes de qué te hablo?


  —¿Te he hecho daño? —estaba asustado.


  —¡No! Para nada… ha sido… ¡porras!… No sé cómo describirlo —empezaba a sentirme incómoda y muy tonta—. Será mejor que me vaya rápido de aquí, antes de que me pillen en el pabellón de los chicos.


  Me levanté y Albert me siguió de un salto. Empecé a caminar y él muy cerca de mí sin quitarme la vista de encima, con aquella expresión preocupada.


  —¿De verdad que no te he hecho daño?


  —¿Cómo vas a hacerme daño? No ha sido así… Yo… yo…Mira, olvídalo. Si tú no lo has sentido no hay más que hablar, no tiene importancia —caminaba adelantada a él y empecé a bajar las escaleras más rápido de lo habitual.


  No recordaba mi dolor del costado, solo quería irme rápido de allí y conseguir que Albert dejara de mirarme con preocupación. No sabía si pensaba que estaba loca, que era una suicida o cualquier otra cosa, pero nada de lo que había sucedido tenia una buena explicación. Logré llegar a la planta baja y alejarme del peligro.


  —¿Quieres parar un momento? —Albert detuvo su mano a unos centímetros de mi brazo.


  No hizo falta que llegara a tocarme porque lo sentí y me giré en seco antes de que lo hiciera.


  —Gracias, Albert —me sentía incómoda, estúpida y avergonzada.


  Miré al suelo y me encontré con las uñas de mis pies. Un par se habían desconchado, probablemente en mi casi-caída al vacío.


  —¿Estás bien, Alex? ¿Qué hacías ahí fuera? Porque las vistas son mejores de día —metió las manos en los bolsillos de su pantalón, parcialmente mojado de lluvia por mí. Bromeaba como si no hubiera sucedido nada.


  —Sí, estoy viva, ¿no? —me reí pero él no me respondió—. Yo, pensarás que soy estúpida, porque ahora mismo yo también pienso que soy estúpida, pero solo intentaba escapar de Mel y salir por la ventana era la única salida. No pensé que si se cerraba no podría abrirla desde fuera.


  —Bueno, no ha sido una idea brillante, desde luego pero… ¿Huir de Mel? —comenzó a reír.


  Volvía a tener el mismo semblante burlón de siempre. Levanté mi pie para que pudiera ver su obra maestra y él volvió a reírse de lo lindo.


  —Shhh, vas a hacer que nos pillen aquí.


  —¿Y qué? Estar aquí abajo no está prohibido. Además aunque te hubieran visto Charlie y los otros chicos no hubiera pasado nada. ¿Creías que iban a ir con el cuento a alguien?


  Habrían estado encantados de ver una chica por el pasillo.


  —Pero no nos han visto —le recordé.


  —No, no te han visto —dio un paso atrás oscureciendo otra vez su mirada.


  —Muy raro, ¿no?


  —No lo sabes tú bien.


  Volví a sentir ganas de marcharme de allí, de meterme en mi cuarto y de cerrar la puerta.


  —Demasiado para esta noche. Gracias otra vez por todo, Albert —escondí las manos en las mangas húmedas de mi jersey. Hubiera querido acercarme a él y darle un beso en la mejilla.


  Deseaba volver a tocarle, poner mis labios en su cara y sentir aquella deliciosa corriente. Aunque habían pasado cosas a las que no le encontraba sentido y que en parte me asustaban, era más fuerte la atracción que sentía por él. Sin embargo, él me miraba tan extrañado que me di la vuelta y comencé a caminar huyendo de sus ojos.


  Se quedó quieto a los pies de su escalera, viéndome marchar hacia mi pabellón.


  —¡Alex!


  Le oí llamarme intentando no gritar. Me giré y le vi sonreírme.


  —De nada.


  Le devolví una tímida sonrisa y sentir enrojecerse mis mejillas.
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  Capítulo 5


  


  Dormí de un tirón, solo tuve que enfundar mi cuerpo en un pijama seco y cubrirme con el ligero edredón de plumas para caer rendida en un sueño profundo. Cuando el despertador perturbó mi placentero descanso, quise esconder la cabeza bajo la almohada. Con el cúmulo de emociones de la noche anterior me había acostado sin tomarme las pastillas y sin embargo, había dormido mejor que… bueno, ni recordaba cuando había sido la última vez que había dormido tanto. Además, aquella mañana de viernes me sentía pletórica, llena de energía y sorprendentemente con ganas de vivir, de seguir viva. Por supuesto, de ver a Albert, de estar con él y volver a tocarle.


  Tenía miedo de lo que empezaba a sentir por él y de lo que me hacía sentir literalmente. Me perturbaban las nuevas ganas de vivir, cuando debería estar muerta como mis padres.


  Aquella mañana tenía fuerzas, me sentía con ganas de enfrentar el día. Quería agarrarme al sentimiento de vida, saber qué había sido la extraña sensación que había sentido al tocar a Albert.


  Algo raro pasaba con él; o bien, la rara era yo. No había muerto en el accidente. No me había caído de la ventana. No me habían descubierto en el pabellón prohibido.


  «Soy inmortal. Soy invisible. Soy rara».


  Me tomé los analgésicos solo por si acaso, en realidad no sentía el más mínimo dolor en ninguna parte del cuerpo. Llené mi estómago con un copioso desayuno ante la mirada fija de las chicas, que parecían no acostumbrarse aún a mi apetito. Mel se había sentado junto a mí en la mesa algo recelosa.


  —¡Me parece muy descortés que me dejaras plantada anoche! Lo tenía todo preparado para ti. ¿Dónde demonios te metiste? —con los brazos en jarras me miraba disgustada.


  —Oh, lo siento, lo olvidé por completo… Estuve… estuve con la directora, ya sabes, hablando de cómo me siento en el colegio, si me estoy adaptando y eso —no podía mirarle a los ojos, arriesgarme a quedar encandilada por su irradiante brillo. Me metí una cucharada tremenda de cereales de avena con leche en la boca intentando sellar aquel cañón de mentiras.


  —Oh, qué inoportuna —pareció conformarse y mordió su manzana con aquellos dientes color nieve.


  —Y… ¿sabes, Mel? Creo que aun no estoy lista para más cambios —me sorprendí a mí misma sacando valor para decirle aquello.


  Mel cambió su expresión de contrariedad por una compasiva.


  —¡Alex, cielo! Por supuesto, yo solo quería animarte. Haremos lo que tú quieras. Claro, excepto lo del baile. ¿No te habrás arrepentido también de lo de Duncan verdad? No puedes dejarme tirada en esto también —agarró mi mano suplicante.


  Me removí en mi asiento. Recordé la ceja levantada de Nelly al dejarme entrar en su habitación la noche anterior. Iba a devolverle un favor con una bofetada.


  «Si hablo con ella y se lo explico, quizás me entendería».


  Definitivamente no. Ella y Mel estaban enemistadas, no iba a hacerle a través de mí un favor.


  —No te dejaré tirada, se lo pediré hoy —me mordí el labio inferior y me levanté para dejar la bandeja en el montón de los desperdicios.


  Tenía unas cuantas horas de clase para pensar en cómo hacerlo. Otro plan, necesitaba otro plan. Lo había decidido, me aprovecharía de mi condición de huérfana, triste y sola en el mundo.


  «Duncan, me harías un grandísimo favor. Paul es la única persona que me queda en este mundo y sería muy feliz viéndome en una situación alegre… Ya sabes, algo normal que indicara que sigo con mi vida y feliz con ella. Supongo que un baile podría ser un buen motivo de alegría, parecer que todo empieza a ir bien, que hago cosas de mi edad y todo ese rollo. Y tú eres el único chico que conozco aquí…»


  Me parecía una buena manera de conmoverle y que, indirectamente, Nelly también se conmoviera y no viera mi acción tan despiadada como a mí me lo parecía. Un robo en toda regla, con premeditación y alevosía.


  Hasta ese momento no se me había ocurrido la posibilidad de que Albert también pudiera participar en el vals. Sin lugar a dudas, me excitaba la idea de poder ser su pareja en un vals. Pero eso no podía ser, tenía un compromiso con Mel.


  Aquel día las clases me resultaron interesantes, el tiempo se me pasó volando. Empezaba a sentirme cómoda dentro de aquel uniforme, sentada en la apartada última fila y con el reconfortante calor que me transmitía el colegio.


  Elegí una ensalada césar y un sándwich de atún para comer. Estuve esperando un buen rato en el comedor junto con Mel y Shannon a que Duncan apareciera. Las piernas de Mel temblaban exhibiendo su nerviosismo, Shannon se reía de ella y eso lo empeoraba. Yo, tranquila con mi plan, comía sin quitar el ojo de la puerta de entrada, pero el tiempo pasaba y estábamos a punto de terminar nuestros almuerzos sin haber visto ni un pelo de Duncan.


  —Mel, relájate. Voy a sacar unas chocolatinas de la máquina y daré un paseo fuera a ver si le encuentro.


  —Hum… —no muy convencida mordió su manzana y me apremió con la mano para que fuera en su búsqueda—. ¡Tienes que decírselo hoy! ¡Tiene que ser hoy!


  Tiré mis desperdicios a la basura y me anudé la capa mientras salía del comedor. Saqué dos chocolatinas y rompí el envoltorio de una para comérmela durante la búsqueda.


  Pensé que en el paseo también podría encontrarme con Albert, por lo que mis ojos empezaron a buscar a los dos chicos, al enorme y patoso Duncan y al rubio de sonrisa burlona, Albert.


  Los busqué en el campo de rugby pero no estaban entre los alumnos que disfrutaban placándose en el terreno fangoso. Busqué en el campo de fútbol, pero tampoco estaban entre el grupo de chicos que se quejaban de no poder jugar con tanto barro. Empecé mi segunda chocolatina cuando dejé atrás las caballerizas y rodeaba el colegio.


  Estaba a punto de darme por vencida cuando bajo un árbol me pareció ver hablar a Nelly con Duncan. Los dos sonreían y maldije el momento. No podía acercarme a él y quitarle el compañero de baile en sus propias narices a Nelly. Hice una pelota con el envoltorio de la chocolatina y cuando estaba apunto de encaminarme a la entrada del colegio para darle la mala noticia a Mel, vi como se despedían. Nelly se acercaba hacia donde yo estaba y Duncan continuó sentado bajo el árbol.


  Petrificada allí sola, en una esquina del colegio, no sabía hacia donde mirar. Estaba convencida de que con solo una mirada descubriría mi plan. Mi robo con premeditación y alevosía. Metí las manos en los bolsillos de la capa y empecé a dar pasos de derecha a izquierda sin moverme del sitio. Nelly pasó junto a mí, me miro de reojo, subió una ceja y me saludó con un movimiento de cabeza.


  «Sí Nelly, ya hay alguien más rara que tú en el colegio».


  Quedaban cinco minutos para que se terminara la hora libre y me planteé aplazarlo para otra ocasión. Necesitaba tiempo para exponerle toda mi historia triste de huérfana. Entonces me vino a la mente la voz de Mel.


  «¡Tienes que decírselo hoy! ¡Tiene que ser hoy!».


  Eché a correr ¡Estaba corriendo! Me planté frente a él exhausta por el esfuerzo de recorrer apenas unos metros, pero feliz de haberlo podido hacer, y le resoplé un hola chillón.


  —¡Hola, Portman! —era un chico encantador que me miraba inocente con sus oscuros ojos.


  Sentí que todo mi plan se desvanecía. Si me hubiera dicho Alex, y no Portman, hubiera sido más fácil.


  —Duncan, Mel me ha dicho que tengo que conseguir que seas mi pareja de baile porque le gustas y no quiere que bailes con otra —una explosión de sinceridad salió por mi boca. Plan de robo al cubo de la basura.


  El chico abrió los ojos como si le hubieran contado un chiste y sonrió a la vez que se pasaba la mano por su rasurado pelo negro.


  —¡Vaya! ¿Qué yo le gusto a Mel? —se reía nervioso—. ¿Y por qué tengo, supuestamente, que bailar contigo? ¿Por qué no me pide que baile con ella? —se levantó y tuve que elevar mi cabeza para poder seguir mirándole a los ojos.


  —Porque, a ver cómo te lo digo, porque eres patoso bailando —ni yo misma me creía cómo podía estar diciéndole todo a las claras.


  Duncan parecía encantado con mi exposición del tema. Sonreía como un niño con un regalo la mañana de Navidad.


  —Pues tiene toda la razón, soy el pato más patoso que se puede encontrar bailando.


  —Y aún así le gustas —le sonreí cómplice—. Tenía una historia inventada para contarte, para darte pena y que así dejaras a Nelly para bailar conmigo, pero yo… soy patosa mintiendo —volví a sonreírle.


  —Vaya, vaya… Bueno, sé que con Nelly no tiene muy buena relación pero, ¿por qué quiere que baile contigo? —empezó a caminar hacia la entrada del colegio.


  Yo le seguí dando tres pasos por cada uno de él.


  —Pues porque sabe que no estoy interesada en ti, ni en nadie —eso último sí era mentira. Pensé en Albert, ¿dónde estaba él?


  Duncan se paró en seco y soltó una carcajada:


  —¡Vaya por Dios! ¡Puede que termine interesándote si bailas conmigo! Soy un patoso con encanto…


  —Puede, pero te aseguro que nunca lo estaría tanto como Mel. ¿Entonces, qué me dices, le doy una alegría y sigo teniendo una amiga en el colegio o le parto el corazón?


  —Bueno, lo cierto es que Nelly me ha dejado tirado, me acaba de decir que no va a estar para el baile este año. Se va de viaje con su padre a Dubai dentro de dos semanas, así que nos haríamos un favor mutuo, creo… Aunque… —sentí un triunfo en el antiplan.


  —Aunque qué.


  —Solo si me cuentas luego con más detalle eso de que le gusto a Mel.


  —De acuerdo, pero si alguien te pregunta, la información no ha salido de mi boca.


  —Saber, ¿el qué? —cerró su boca como una cremallera y se despidió subiendo las escaleras a la carrera. Aún tenía que cambiarse de ropa, llegaría tarde a gimnasia pero estaba segura de que ascendía la escalera con una gran sonrisa en la boca. Obviamente, no tenía la menor intención de contarle a Mel mi verdadera conversación con Duncan, ella se quedaría con la versión original del plan.


  Los pasillos se quedaron vacíos. Cada cual estaba en sus respectivas clases y a mí me entró un cosquilleo en el estómago. Subí las escaleras tan rápido como pude, con las fuerzas renovadas que sentía aquel día. Estaba ansiosa por llegar a mi aula y encontrarme con Albert, como los días anteriores.


  Avancé por el pasillo, donde resonaban mis zapatos, y me quité la capa haciéndola un ovillo bajo mi brazo. Cuando alcancé la puerta y la abrí, mi desilusión fue categórica. El aula estaba vacía. Me giré y miré hacia el pasillo pero allí tampoco había nadie, solo el eco de las voces que salían de las otras aulas.


  El dolor volvió a mí, pero de forma diferente. No solo me dolía el costado, me dolía la cabeza, me dolía el estómago, me ardía el corazón y el alma se me cayó al suelo. Pasé entre las filas de asientos vacíos y dejé mis cosas sobre el pupitre. Miré el reloj y comprobé la hora que ya sabía que era. Miré a través de la ventana, hacia donde un grupo de esbeltas amazonas hacían trotar sus caballos con elegancia por el sendero de entrada, más allá los chicos del rugby en plena melé y otro grupo de alumnos corriendo tras el profesor de gimnasia.


  «Yo también quiero correr. Correr de verdad».


  —Espero que no estés pensando en salir por ahí.


  La respiración se me cortó con aquella voz. Me giré y vi a Albert en el umbral de la puerta.


  —No, anoche tuve suficiente —contesté nerviosa.


  Le veía diferente. Estaba desaliñado, con el botón superior de la camisa desabrochado y la corbata algo desanudada. Despeinado pero tremendamente atractivo. No se movía del umbral de la puerta y apoyaba un hombro en el quicio.


  —¿Cómo te encuentras hoy? ¿Estás bien? ¿Te duele algo? —reconocí aquella preocupación temblorosa en su voz.


  No entendía bien por qué me lo preguntaba tanto. No me había hecho ni un rasguño gracias a su afortunado rescate en plena caída. Aunque bien pensado, igual se preocupaba por mi salud mental.


  «¿No ha desechado la idea de que soy una suicida?».


  —¡Estoy genial! —se lo dije con los ojos tan abiertos y tan eufórica que en verdad sí que parecí un poco desequilibrada.


  —¿En serio? —parecía contrariado y confuso.


  —Sí.


  —Tengo que irme, ya nos veremos —me siguió mirando extrañado durante un rato antes de moverse para volver a cruzar el pasillo.


  Cuando ya había desaparecido le grité:


  —¿Hoy no te quedas?


  Tardó un poco en volver a aparecer y, como no queriendo respirar del aire que había dentro del aula, me respondió desde fuera.


  —Hoy no, ya nos veremos —me sonrió en un intento de romper aquel gesto perdido.


  Me hubiera gustado preguntarle a dónde iba, haberle sugerido acompañarlo. En realidad, me hubiera gustado que se acercara a mí, que me hubiera tocado.


  El resto de mi hora libre lo dediqué a analizar cada una de las palabras que había cruzado con Albert, seguí haciéndolo mientras Mr. Boyle explicaba cómo aplicar un color de fondo en las presentaciones multimedia y tenía que parar para ayudar a Shannon con las animaciones personalizadas. Esta había conseguido desplazar a su compañero de pupitre para que yo ocupara su lugar. No me importó dejar en aquella clase la última fila, donde la enorme espalda de Duncan solapaba mi visión.


  No sabía si Shannon era demasiado torpe para la informática o es que le costaba mantener la concentración cuando estaba Mr. Boyle cerca. De vez en cuando, Duncan se giraba y me sonreía. Yo se la devolvía desganada, no me apetecía sonreír. Me sentía tan desilusionada, no entendía por qué Albert había estado tan raro conmigo, por qué no se había quedado en el aula. Lo que había compartido la noche anterior había sido tan increíble para mí que no entendía como él no había aprovechado la ocasión de estar conmigo en la hora libre. Pensé que igual yo no le interesaba en absoluto y el viejo dolor volvió.


  Aquella noche ahogué las penas en mi sopa de pescado, sepulté mi desilusión con los trozos de abadejo ahumado y expulsé el pensamiento negativo de mi mente con cada cucharada de tarta de melaza.


  Mel estaba emocionadísima con lo del baile. No paraba de abrazarme y eso me incomodaba sobremanera. Tuve que contarle la conversación ficticia cinco veces y no fueron seis porque me negué rotundamente a repetirme más. Tras ser cómplice de la ilusión desatada de Mel y de hacer quedar bien a Shannon en clase de informática, aquella noche me dejaron en paz a solas en mi habitación.


  Me quité el uniforme, que cuidadosamente colgué en el armario. Me puse el pijama y abrí la bolsita donde guardaba mis medicinas. Pese a la decepción de no haber pasado tiempo con Albert, aquel día había sido con creces mucho mejor que ninguno desde que mi vida cambió por culpa de un camión. Con las pastillas dentro de mi puño cerrado, saqué la foto de mis padres de debajo de la almohada, tenía aquella foto grabada en mi retina. Los brillantes ojos de mamá que había heredado y sus carnosos labios en una sonrisa dulce que por desgracia yo no tenía. Papa muy formal detrás de ella, con una mano sobre su hombro, unas manos como las mías, con una medio sonrisa tras sus ovaladas gafas de titanio.


  Mamá y yo de compras por Oxford Street.


  Dos años atrás, llamando a papá para recordarle que era el cumpleaños de mamá y que debía encargarle una tarta de castañas, su favorita.


  Mamá intentando convencerme para ponerme carmín en los labios en la última cena que dio en casa para clientes de papá.


  Paul siguiendo a papa con la Blackberry por el salón.


  Papa leyéndome un cuento cuando tuve la varicela.


  El camión y su rueda explotando. Aquel golpe bestial. Las sonrisas apagadas a la vuelta del viaje de ocio de verano, los lejanos y apagados recuerdos de Madeira.


  El sonido del hierro retorciéndose, de los cristales explotando, de la música de fondo de la radio que no se apagó.


  Sentí al mirar la foto un movimiento en el lagrimal y me emocioné con la idea de llorar. Acerqué la foto a mi mejilla y mi respiración se agitó.


  «Llora, llora, llora».


  Mis ojos se humedecieron. Volví a mirar la foto y abrí el puño. Aún seguía seca por dentro. No llegué a formar ni una sola lágrima pero mis ojos se habían humedecido y tan solo con aquello me sentí aliviada. Guardé la foto, guardé las pastillas en su bolsa y me convencí que ya era hora de volver a sentir. Para bien o para mal quería volver a estar en la vida de lleno. Pensé en Albert.


  Apagué la luz y volví a pensar en él, sentí que mi conexión con la vida era él. No sabía por qué, pero así era. Cerré mis ojos y deseé sobre todas las cosas que volviera a aparecer en mis sueños, con su mirada burlona bajo la sombra de su pelo rubio y su irresistible compostura, con las manos en los bolsillos del pantalón gris.


  La clase volvía a estar vacía, yo en pijama, miraba por la ventana hacia las titilantes estrellas del cielo. Escuché pasos que se acercaban a mí y por un instante sentí miedo. Entonces, por encima de mi hombro, reconocí el aroma, mezcla de bergamota, lavanda y almizcle con alguna esencia más. Me giré y vi a Albert. Seguía despeinado y esta vez solo llevaba la camisa blanca, medio desabotonada y sacada por fuera del pantalón, remangada por debajo de los codos. Sus ojos estaban a una cuarta por encima de los míos y me miraban suplicantes.


  Mi corazón no latía, estaba convencida de que mi corazón no latía pero mi respiración se atropellaba con su mirada.


  —¿Por qué? ¿Por qué tú… qué…? No sé qué hacer —con la yemas de sus dedos me acariciaba la mejilla, y esa vez no sentí la corriente, tan solo un bienestar infinito que me hizo cerrar lo ojos.


  Albert continuó:


  —¿De veras no te hago sentir ninguna clase de dolor?


  —¿Dolor? —le pregunté abriendo mis ojos y cogiendo sus dedos con los míos—. Tú me devuelves a la vida.


  —¿A la vida? —se soltó de mi y se rió con sorna—. Lo dudo mucho, aunque si algo sé ahora, es que no entiendo nada.


  —Yo tampoco, pero es algo inevitable. ¿No lo sientes tú? —me sentía en un sueño, sabía que estaba en un sueño y mis sinceras palabras salían sin vergüenza, sin miedo, sin pensarlas, tan solo fluían de mis labios.


  —Inevitable. Me llamas y vengo. Te miro cuando no me ves y cuando me ves, entonces yo… Sí, es inevitable —hablaba vencido, tan cerca de mis labios que le suplican un beso. Sin embargo, al percibir mi actitud retrocedió.


  Mis ojos se abrieron para ver la claridad del día colarse por las cortinas verdes de mi cuarto.
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  Capítulo 6


  


  Sábado. No habría tenido ninguna necesidad de levantarme temprano si no hubiera sido porque Paul iba a venir a primera hora para traerme todo lo que le pedí; y de paso, seguro que para comprobar cómo me desenvolvía allí.


  Aún metida en la cama, me puse el iPod y escuché una de mis recopilaciones de música, recreando sin cesar el sueño que había tenido por la noche. Los labios de Albert cerca de los míos.


  Había ajetreo por los pasillos, los alumnos que solo estaban medio internos se apresuraban en recoger lo necesario para pasar el fin de semana con sus familias. Los que nos quedábamos, sabíamos que era fin de semana únicamente porque se nos permitía usar nuestra ropa de calle, y obviamente, porque no había clases. Sí que había actividades para quien las quisiera realizar, y Mel me había dicho que por la noche ponían películas antiguas en uno de los salones. La directora Harper adoraba el cine y creía que en los clásicos encontraríamos valores perdidos hoy día.
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  —Para ver la actualidad comercial de las carteleras ya vais al cine por vuestra cuenta. Yo os propongo compartir una noche con el oscarizado Humphrey Bogart, en una arrebatadora interpretación junto a la intensa y siempre desafiante Catherine Hepburn, en La Reina de África. ¡Una película inolvidable! —exclamó la directora en medio del desayuno anunciando la sesión de aquella noche.


  Por lo general, casi todos los chicos resoplaban con cara de tostón y las chicas sonreían cómplices a la directora.


  Me serví una buena ración de huevos revueltos con salchichas que acompañé de tomates asados y dos gruesas rebanadas de pan.


  —¡Es genial tener a alguien más los fines de semana con nosotras! ¿Verdad, Shannon?


  Mel estaba radiante aquella mañana. Enfundada en unos altos zapatos rojos sus piernas parecían aún más largas a través de las medias azul oscuro. El conjunto de short rojos con jersey de cuello alto azul resaltaba su estilizada figura. Aquella brillante sonrisa, sus ojos violáceos… Todo su rostro enmarcado en una maravillosa melena rubia ondulada recogida en un gran lazo.


  Cuando las vi aparecer por el comedor sentí que empequeñecía. Yo me había puesto unos pantalones de algodón azules y mi jersey gris de ochos, se suponía que iba a pasar todo el fin de semana en el mismo sitio, con la misma gente, haciendo más de lo mismo. No se me había ocurrido arreglarme.


  Pensé en Paul, y en que a él le hubiera gustado verme bien vestida. Mordí mi labio inferior mientras me fijaba en Shannon y en su vestido verde de mangas abombadas con una gran lazada alrededor del cuello. Había recogido su oscura melena en un perfecto moño alto.


  Sus ojos verde esmeralda me miraron altivos, como de costumbre, e ironizó:


  —Con nuestra Alex los fines de semana serán ahora toda una fiesta.


  Compartía con Shannon el poco entusiasmo, pensaba que ellas se irían con sus familias los fines de semana. Aunque si hubiera prestado más atención a sus conversaciones o me hubiera interesado más en ellas, habría sabido que los padres de Melanie trabajaban en París y que los de Shannon vivían en Ginebra. Se veían tan solo en vacaciones, pero los sábados se acicalaban meticulosamente, porque aunque no viniera nadie a verlas, sí acudían muchos familiares del resto de alumnos.


  Para ellas era todo un acontecimiento social, poder saludar a los padres de Jacobo, el descendiente del Duque de Berwick, charlar de banalidades con los tíos de Theobald, lejanísimos parientes de los nobles del condado Carrick o lo que era mejor, conseguir que la madre de Rebecca Tydale les diera parte del lote de maquillajes último grito que llevaba a su hija de su empresa Fashion Up, número uno en el mercado cosmético de Inglaterra.


  El colegio, que me había resultado monótono y de ambiente austero, se convirtió aquel sábado en una explosión de colores perfectamente conjuntados en modelos carísimos de ropa.


  Yo, con mi pantalón de algodón azul y el jersey de ochos de lana, me sentí como una alienígena, aunque mi efecto sobre los demás fue el de total indiferencia.


  «¿Para qué mirarme a mí cuando pueden mirar los maravillosos Manolo Blahnik de Shannon?».


  Pensé en subir a mi cuarto y cambiarme de ropa para que Paul me viera en sintonía con el ambiente, podría ser que por equivocación al hacer mi equipaje encontrara uno de los vestidos que mamá me compraba, y yo nunca estrenaba, entre las perchas de mi armario.


  Era demasiado tarde.


  —El visitante de la señorita Meynel ha llegado. ¿Señorita Meynel? —Frederick me llamaba desde la puerta.


  Cogí mi bandeja y tiré los desperdicios del desayuno. Abandoné el salón agachando la cabeza, como si así me ocultara un poco más del resto, y aceleré el paso hacia el salón de visitas. Allí estaba Paul, junto a una ventana mirando a través de sus gafas redondas.


  Corrí hacia él pero me detuve antes de que se girara para verme. Le habría abrazado, necesitaba abrazarlo pero yo nunca había sido propensa al contacto físico con los demás y tal expresión de afecto, en vez de alegrarle, le habría preocupado.


  —¡Qué bueno es verte, Paul! —escondí las manos en las mangas de mi jersey y crucé los brazos bajo el pecho.


  —¡Alex! Qué bien te veo. Diría que tienes mucho mejor aspecto, y no llevas ni una semana aquí. Será por el aire escocés que llega a estas tierras —hinchó el pecho con orgullo de sus raíces de Lowlander, aunque él jamás hubiera visitado Escocia en su vida.


  Me agarró por los hombros y me besó en la frente.


  —Sí, bueno. Estoy bien.


  Nos sentamos en uno de los sillones de la sala frente a una mesita baja, donde Paul empezó a poner varios paquetes que sacaba de una bolsa enorme con asas.


  —Espero haber hecho bien todos lo encargos que me pediste. También traigo algunos de mi cuenta —me acercó a las manos uno de ellos con una amplia sonrisa en la cara.


  Lo cogí y observé que todos estaban perfectamente envueltos. Recordé mis cumpleaños en casa, me vinieron a la mente, con mis padres; y él, por supuesto. Eso me entristeció pero procuré que no se me notara. Sabía que Paul era muy sensible y solo intentaba agradarme. El primer paquete era un portátil.


  —¡Vaya Paul! Es una pasada —lo saqué inmediatamente de su caja y leí con detenimiento las características.


  —MacBook Pro, pantalla de 15,4 pulgadas retroiluminada por LED y antirreflectante —Paul sonreía satisfecho.


  —Bueno, aquí tienes todo eso que me pediste para las uñas, eso de la manicura —me dio un maletín rosa de Fashion Up repleto de limas y esmaltes de todos los colores.


  —Yo solo te pedí un poco de acetona, Paul —cogí entre mis manos aquel maletín como si quemara.


  —Ya, pero Linda pensó que si te pintabas ahora las uñas te encantaría el maletín. Si no te gusta, me lo llevo —alargó sus manos y lo agarró tirando levemente de él.


  Entonces hice fuerza y lo pegué a mi pecho, soltándole las manos.


  —¡No! No… Es todo un detalle de parte de Linda… me… encanta… —aquellas palabras tan falsas salieron de mi boca como cristales raspando mi garganta.


  Linda era su mujer, aunque seguramente habría empezado a sentirse como tal ahora que Paul no pasaba el ochenta por ciento de su tiempo con mi padre. Linda era como un nenúfar, encantadora, dulce y detallista. Siempre le tuve celos. Yo no era ni encantadora ni dulce ni detallista. Y se había casado con mi Paul.


  —También te traigo la equipación para montar a caballo, para cuando te de permiso el médico, claro… Una raqueta de tenis… A ver… Sí, también Linda pensó que te gustaría tener algo de ropa nueva —Paul sacaba bolsas y más bolsas abrumándome por completo.


  Temí encontrar vestidos, faldas y zapatos de tacón. Eso era lo que mi madre me solía comprar, eso era lo que yo nunca me ponía. Por el contrario, me encontré con que Linda me había comprado camisetas, jerséis de algodón y pantalones vaqueros. La odié por acertar en mis gustos más que mi madre y deseé que las camisetas se convirtieran en finas blusas de seda y los vaqueros en estilosos vestidos de firma. Deseé que el paquete lo hubiera preparado mi madre. Deseé que en el lugar de Paul estuviera mi padre.


  Empecé a inquietarme y miré el reloj deseosa de que Paul no tardara mucho más en enseñármelo todo. Quería que se fuera.


  —¡Oh, Alex! Aquí… Aquí… —carraspeó para aclararse la garganta y las manos le temblaron al agarrar el último de los paquetes—. Este lo enviaron a casa esta semana, era algo que había encargado tu madre para ti. Perdona que lo abriera pero claro, no sabía qué era, ni que era para ti. En fin, supuse que te gustaría que te lo trajera —apartó la mirada de mí y se subió las gafas arrugando la nariz.


  —Oh.


  Fue lo único que pude articular y cogí el paquete con tanta delicadeza como si se tratara de un jarrón de porcelana china.


  —Si no te importa, lo abriré luego.


  —Claro, claro… como quieras. Bueno, cuéntame cómo te va todo. ¿Has hecho amigos? ¿Comes bien? ¿Te gustan las clases? —cambió a un tono más distendido.


  —Se come bien, las clases no están mal y me he apuntado a Introducción a computadoras, aunque claro, eso ya te lo conté —estaba ansiosa por subir a mi cuarto y abrir el paquete. No quería hablarle de las judías perennes en el menú, ni de lo aburridas que me resultaban las clases sobre cómo hacer hojas de cálculo, ni de cómo Mel y Shannon me habían atrapado en confabulaciones para conseguir sus deseos.


  Paul también miro su reloj y volvió a carraspear.


  —Bueno, ya vendré a verte dentro de poco pero ahora tengo que irme si quiero coger el próximo vuelo de regreso a Londres. Hay que poner tantas cosas en orden… y ahora sin tu padre, todo es complicado —se levantó y se puso su largo abrigo de paño.


  —Por cierto, los alrededores son preciosos, qué maravilla de parajes naturales. Juraría que antes vi un par de venados.


  Le sonreí y volví a esconder mis manos en las mangas de mi jersey. Me besó en la frente y a grandes zancadas abandonó la sala de visitas. Me quedé sola en medio de un barullo de bolsas y paquetes.


  Estaba metiendo las bolsas desperdigadas por la mesita y el sofá en las cajas de cartón para poder subirlas a mi cuarto cuando escuché a Mel y a Shannon a mis espaldas.


  —¡No puede ser! ¿Ya se ha ido? ¡Qué fastidio! Queríamos conocer a tu visitante misterioso. Creíamos que estabas «sola» en el mundo —Shannon se tiró en el sofá con las piernas por encima del brazo, en una posición muy poco femenina.


  —¡Por Dios Shannon! Y la poco delicada soy yo… —Mel entrecerró los ojos mirando al techo y seguidamente echó un rápido vistazo al resto de visitas que había en la sala, era obvio que estudiaba si alguna era de su interés.


  —No era ningún visitante misterioso, era Paul, el ayudante de mi padre y ahora mi albacea, mi tutor —contesté sin mirarlas y seguí recogiendo mis bolsas.


  —¿Pero qué es todo esto? Oh, Dios mío… ¡Oh, Dios mío! ¡Mira Shannon! La última colección de esmaltes de Fashion Up. Oh, Alex, tienes que prestarme tu maletín —Mel se había incorporado y le brillaban los ojos con excitación.


  —De hecho, ¿sabes? Puedes quedártelo.


  —¿Cómo? ¿Estás loca? Pero si esto es un tesoro —Mel ya se había apropiado de él.


  —La verdad es que, aunque el otro día me encantó lo que me hiciste… Ejem… Lo cierto es que soy más de no ir así…sabes… Por lo que tú le darás mejor uso que yo al maletín. De verdad, me harías incluso un favor quedándotelo —ya había terminado de recoger y me disponía a subir.


  —¿De veras? Oh, Alex, eres la mejor. Muchísimas gracias, pero de todas formas, veamos… —abrió el «tesoro» y lo estudió rápidamente—. Mira, este te lo quedas tú. ¡Con algo tendrás que pintarte las uñas para el baile! ¿No?


  Me dio un esmalte rosa pálido que acepté conforme. Al menos conseguí con su emoción que me ayudara a subir las cajas a mi cuarto. Las apilé junto al armario y me senté en la cama con el regalo de mi madre. Todo mi ser temblaba de emoción. Arranqué el papel que Paul había intentado envolver de nuevo cuidadosamente.


  La garganta se me cerró y los ojos empezaron a escocerme. Era un albornoz, uno rosa con mis iniciales bordadas. Mi madre había hecho bordar mis iniciales en un albornoz como el resto de madres había hecho con las chicas del colegio. Habría aborrecido aquel albornoz rosa y bordado meses antes. Hundí la cara en el suave rizo de toalla y un cúmulo de sentimientos me embargaron. Mis ojos se humedecieron, comenzaron a resbalar lágrimas hasta la punta de mi nariz. La respiración se me entrecortó. Había lágrimas surcando mi rostro en un llanto que amenazaba con convertirse en un torrente imparable.


  Un torrente imparable de lágrimas. Estaba llorando.


  Por fin.


  Sobre todos los sentimientos estaba el alivio.


  Alivio.


  Lloré horas sobre él en la cama. Depuré mi alma, sequé mis penas y empecé a respirar de verdad. Había perdido la noción del tiempo pero vi caer la tarde a través de las cortinas verdes de mi ventana.
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  Los sábados era la noche de la comida basura. Se podía elegir entre pescado empanado con patatas, hamburguesa o perrito caliente. Decidí que el sábado sería mi día favorito de la semana para cenar.


  Me uní al grupo que decidió ver La Reina de África en la sala de proyecciones. Encontré sitio junto a las gemelas Caroline y Ashley, que me acogieron con una sonrisa falsa. Verlas vestidas en fin de semana con idénticos vestidos me hizo tener escalofríos, aunque por su forma de mirarme sospeché que ellas me veían a mí aun más rara. A duras penas pude enterarme de la película mientras Mel y Shannon me susurraban cómo había sido su tarde de compras en la ciudad, a pesar de llamarles la atención continuamente para que guardaran silencio.


  No había visto muchas películas antiguas en mi vida pero me decidí a verla por la directora. Su entusiasmo en el desayuno para animarnos a verla me cautivó y no quería decepcionar a aquella mujer que, siempre que se cruzaba conmigo y me sonreía de forma tan cariñosa.


  Aquella noche, metida en la cama, sentí que me ahogaba. Un sudor frío recorría mi frente y mis ojos no paraban de mirar al armario donde estaba la bolsa de mis medicinas. Otro día sin tomar la medicación, había sobrevivido al día con un dolor apenas perceptible, por fin había llorado hasta secar mis ojos y estaba decidida a sobrevivir a aquella noche convulsa sin tomar ni una pastilla más.
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  —¿Por qué tiemblas? —Albert me preguntó sacando sus manos de los bolsillos y sujetando mis brazos.


  Estábamos en la entrada del colegio, bajo una densa lluvia que resbalaba sobre nuestro cuerpo sin mojarnos. Mis lágrimas se confundían con las gotas que caían del cielo.


  —No he muerto, no he muerto —le contesté sintiendo su calor en mis brazos que se extendió al resto de mi cuerpo pero no podía parar de llorar.


  —No le tengas miedo a la muerte —Albert acarició mi cara, me retiró las lágrimas con el pulgar y acercó sus labios a mi rostro. Me temblaron las piernas al creer que iba a sentirlo en mi boca y cerré mis ojos. Él me beso la frente. Ya no había más dolor en mi alma, ya no había más lágrimas en mis ojos.


  Desperté sintiendo húmeda la almohada bajo mi cara pero en mi ser reinaba la calma. Me giré y saqué la foto de mis padres de debajo de la almohada ,y con un inmenso amor la besé. Cerré mis ojos y entonces caí en un sueño pacificador.
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  Capítulo 7


  


  Desperté cuando comenzaba a amanecer. En el colegio reinaba el silencio, me asomé por la ventana y el día prometía ser soleado. Una tregua al mal tiempo.


  Había descansado, mi cuerpo sentía energías renovadas y deseaba más que nada salir ahí fuera para tomar aire puro que limpiara mis pulmones de respiraciones contenidas. Me recreé en la ducha hasta arrugar la piel para luego envolverme con mi nuevo albornoz rosa, sintiéndolo como caricias del más allá.


  Aún estaban las bandejas con el desayuno a medio preparar pero las ganas de salir fuera me apremiaban, así que cogí un bollo y metí una manzana roja en un bolsillo de mi impermeable.


  Me disponía a salir cuando vi a la directora saludarme con su característica sonrisa.


  —¡Pero qué madrugadora eres, querida!


  —Quiero aprovechar la mañana y el sol, mientras dure —no deseaba entretenerme hablando con ella.


  —¡Un paseo! Es una estupenda idea, ya verás qué bonitos alrededores tenemos, pero no te alejes mucho si vas sola —lo dijo haciendo demasiado notable que no tendría compañía.


  —De acuerdo —apreté mis labios y moví la cabeza a modo de despedida.


  —Adiós, querida.


  Me puse el gorro de lana y cerré hasta arriba la cremallera de mi impermeable.


  —Alexandra, me gustaría que esta tarde vinieras a hablar conmigo, ¿te parece? —no se había movido del sitio y el tono de su voz era tan enternecedor que estaba segura que se trataba de una de sus armas para meterse a todo el alumnado en el bolsillo.


  —De acuerdo —repetí, y sin dilatarme salí al exterior donde una dulce brisa me saludó.


  Había terminado de comerme el bollo cuando atravesaba el campo de rugby. Miré hacia el colegio, donde ya empezaban a abrirse algunas ventanas. Apreté el paso porque no quería que nadie estropeara mi tranquilo paseo matutino por aquellos maravillosos parajes. Tras un buen rato, alcancé la valla que limitaba el fin de las tierras que pertenecían al colegio. Me senté sobre ella y miré el colegio, que era ya una pequeña figura gris lejana. Saqué la manzana de mi bolsillo y me dispuse a morderla cuando escuché un ruido detrás de mí.


  Una comadreja me miraba fijamente desde el otro lado de la valla, movió el hocico y maldije no tener un trozo de bollo para lanzárselo. El animal se asustó y salió corriendo para esconderse entre los árboles del bosque.


  Decidí proseguir con el paseo siguiendo la valla del colegio, terminé de comerme la manzana cuando esta penetró en campo abierto. No había paseado suficiente, no tenía ganas de volver. Deseaba seguir con mi solitario paseo así que salte la valla y me adentré en los campos dominados por ganado que pastaba plácidamente. Encontré un sendero que seguí segura de saber cómo regresar, ya que la orientación nunca había sido mi fuerte. Los lados del camino tenían acedera roja y tuve que esquivar algún que otro excremento de vaca. El viento soplaba suavemente y olía a naturaleza.


  Me adentré en el bosque de Macclesfield siguiendo el sendero que al parecer conducía al lago. Las piñas pisadas y huellas en el barro del camino me hicieron pensar que ciervos y otro tipo de animales paseaban por allí en una libertad limitada. Había señales en las cortezas de los árboles donde los venados se habían frotado. Se podían ver distintos tipos de setas y hongos, y un musgo que reptaba hasta la copa de los árboles.


  Empecé a notar los gemelos cargados por lo que salí del sendero para sentarme bajo un árbol, junto a un agujero hecho seguramente por algún tejón. Apoyé la cabeza en el tronco y cerré los ojos, inundando mis oídos con el ruido lejano de los patos y garzas que anidaban en el extremo más oriental del bosque. Mis años de vacaciones en los mejores Clubs de campo, con cotos de caza privados, habían educado mis sentidos.


  Reconocí el trote de unos cascos de caballo y abrí los ojos justo en el momento en que el animal relinchó, el sol me deslumbró.


  —¿Alex, estás bien? —Albert bajó del caballo de un salto y se acercó a mí sujetando las riendas con una mano.


  El corazón comenzó a latirme atropelladamente, el estómago se me cerró y olvidé que debía respirar.


  —¿Alex?


  —Sí, solo descansaba —me levanté y sacudí la tierra pegada a mis vaqueros.


  —¿Has venido hasta aquí andando? ¡Estás loca! —aseguró las riendas alrededor de un árbol y se sentó donde yo lo estaba antes.


  —Quería pasear —lo miré desde arriba confusa y escondí mis brazos cruzados bajo el pecho.


  «¿Quiere que me siente junto a él?».


  —Si lo que querías era escaparte del colegio, te informo de que te queda poco para llegar a tierras escocesas —sonreía con sorna y, con una palmadita en el suelo, me invitó a sentarme junto a él, despejando mis dudas.


  —¿Cómo has conseguido sacar el caballo del colegio? ¿Has saltado la valla? —me senté al otro lado del tronco, poniéndolo de separación entre ambos. Sentía temblar de nerviosismo todo el cuerpo y, de hecho, mi voz sonaba insegura.


  Albert se había recostado sobre el árbol, con las piernas extendidas y cruzadas.


  —No me ha visto nadie. Además, soy un jinete excelente —me contestó aquella sonrisa ladeada y burlona.


  —¿Y cómo te las vas a apañar para volver y que nadie te vea devolver el caballo a las cuadras?


  —Estoy seguro de que seré capaz de lograrlo.


  No entendía qué le hacia tanta gracia y empecé a sentirme incómoda.


  —¿Quieres? —Albert me tendió una chocolatina con arroz inflado y caramelo. Mi favorita, las que solía sacar de la máquina bajo las escaleras del colegio. Por un momento dudé si cogérsela o no.


  «¿Sabe que son mis favoritas?».


  Pero, ¿cómo podía saberlo? Lo más probable es que fuera pura casualidad y nos gustara el mismo dulce, pero aquella expresión de absoluta certeza de que aceptaría me hizo mantener las manos cruzadas debajo del pecho.


  —No, gracias —le contesté sin moverme, sin mirarle.


  —¿Seguro? —extrañado me la acerco más.


  Mis tripas sonaron inoportunamente. Una manzana y un pequeño bollo no habían satisfecho mi apetito matutino, acostumbrado a un bol desbordante de cereales con leche acompañado de huevos, salchichas y demás. Albert había escuchado el gorgoteo, ya que sonrió de oreja a oreja; a pesar de que le había pedido al ser supremo que no lo hubiera hecho. Le cogí la chocolatina.


  —Está bien.


  Durante un rato no nos cruzamos palabra. El silbaba imitando a los pájaros y yo masticaba en silencio mirándolo de reojo.


  —Así que, finalmente vas a participar en el baile con Duncan —rompió el silencio a la par que sacaba una navaja de su bolsillo y empezaba a raspar la corteza del tronco.


  Estuvo a punto de atragantárseme un grano de arroz. Empecé a toser y se me saltaron las lágrimas.


  —Oh, eso parece.


  —Yo me entero de todo —me guiñó un ojo y prosiguió—. Así que, no puedes ir a clase de gimnasia pero sí bailar. Creo que eso es trampa.


  —Bueno, yo, lo cierto es que mañana tiene que verme Miss Gorelick, espero que no me lo impida. Supongo que deberé empezar con la gimnasia. Aunque bueno, bailar un vals no debe ser tan agotador como darle tres vueltas al colegio corriendo —no se me había ocurrido la idea de que me prohibieran participar en el baile. Mel se moriría del disgusto.


  —No es tan agotador si lo bailas con un buen bailarín que sepa llevarte, desde luego… pero vas a bailar con Duncan —me sonrió con malicia.


  Le devolví la sonrisa. Al parecer las pocas virtudes de Duncan como bailarín eran famosas en todo el colegio.


  —¿Y tú, participas? —no me atreví a mirarle pero deseaba saber si él estaría allí viéndome aquella noche.


  —Más o menos —dobló la hoja de la navaja y me giré justo cuando la guardaba en su pantalón.


  Había tallado en el árbol una «A». Su inicial, o la mía.


  —Voy a proseguir el paseo —miraba perpleja aquella letra, avergonzada de sentir que lo podía haber hecho por mí. Era un deseo, ansiaba que lo hubiera hecho por mí.


  Albert dio un salto y desató el caballo.


  —Pues te acompaño.


  Por dentro di un brinco de felicidad. No había nada que quisiera más en el mundo que estar allí con él, que el tiempo se parara y que el sendero no tuviera fin en el lago. No podía evitar que a mi mente acudiera el recuerdo de mis dos últimos sueños con él. De su abrazo y el de su casi beso.


  Empezamos a caminar en silencio por el sendero, seguidos por el caballo blanco que relinchaba de vez en cuando. No sabía qué decir, de qué hablar. Nunca se me había dado bien iniciar conversaciones, de hecho nunca había sido muy habladora, y desde luego, menos con un desconocido por el que tenía unos sentimientos que no comprendía bien.


  Empecé a sentir algo me asfixiaba, deseaba expulsar lo que oprimía mi corazón. Me sentía como un embalse a punto de desbordarse y sin entender bien por qué, abrí mi boca y las palabras salieron atropelladas.


  —Fue un camión de esos dobles que van enganchados.


  Miré a Albert. Me devolvió la mirada y no me interrumpió, siguió caminando a mi lado mientras acariciaba las crines blancas del caballo.


  —Volvíamos del aeropuerto tras las vacaciones de verano. El día era claro y soleado, no hacía viento, había poco tráfico. Ninguna señal, ningún indicio de peligro —tragué saliva y proseguí. Albert me miró sin despegar los labios y me dejó continuar.


  »Yo me solía sentar junto al chófer porque me mareo con facilidad y delante siento menos nauseas. Entonces, adelantamos al camión, justo en el momento en el que le explotó una rueda causando un efecto tijera que destrozó la parte trasera del coche… donde iban mis padres. Salí disparada. Parte de la carrocería me atravesó el costado y varios cristales se incrustaron en mi cabeza. Estuve en coma tres semanas y me fracturé un montón de huesos.


  Con una mano acaricié mi costado y con la otra mi pelo, antes largo y ahora corto como el de un chico. Albert sorteó la cabeza del caballo y se acercó a mí, alzando su mano hacia mi costado.


  —¿Puedo?


  Mi ritmo se aceleró y me subí reticente la ropa por encima de la cicatriz. Me avergonzaba la desnudez de mi cuerpo pero aún más me abochornaba la horrible cicatriz que me recordaba continuamente que la muerte te acecha. Observó la terrible señal que me surcaba el cuerpo con una mirada profunda. No sé si fue el frío o el suave cosquilleo eléctrico que provocaban sus dedos desplazándose por mi piel lo que me puso la carne de gallina.


  —Pero sobreviviste —separó su mano de mí y su mirada dejó la cicatriz para centrarse en mis ojos.


  —Yo, sí —me sentía liberada. No me podía creer que se lo hubiera contado todo a Albert, con tanta facilidad.


  —¿Y te alegras?


  Si me lo hubiera preguntado un par de días antes le habría dicho que, aunque me aterraba la muerte, tampoco tenía ilusión por la vida. Pero estaba allí frente a él, con sus ojos azules mirándome como nadie lo había hecho antes. Ahora tenía una ilusión.


  —Me aterra la muerte —le respondí.


  —¿Pero te alegras de estar viva? —repitió.


  Quería decirle que sí, quería decirle que sí por él. Simplemente le sonreí porque me parecía una locura revelarle mis sentimientos cuando aún eran irracionales para mí.


  —Yo me alegro —lo susurró pero le oí perfectamente.


  Sin previo aviso, un chaparrón cayó sobre nuestras cabezas y el momento íntimo que compartíamos se diluyó con el agua que caía. Me pregunté dónde se había escondido el sol, en qué momento el cielo se había encapotado y cuándo mis pies habían llegado a la orilla del lago.


  Una exclamación de admiración salió de mi boca al ver aquella maravillosa visión. La paz de aquellas aguas, el baile de aquellos árboles, el impacto de miles de gotas sobre la superficie gris del agua, haciendo ondas. Sonreí al sentir el aire limpio y húmedo en mis pulmones.


  —Si no estuviera viva me habría perdido esto —me miraba con ternura. Con gesto apremiante y protector me colocó el gorro del impermeable sobre el de lana.


  —¡Menuda lluvia! Sube que te lleve al colegio o pillaras una pulmonía.


  Le obedecí sin hacer constar que probablemente la pillaría él, puesto que yo llevaba jersey y un estupendo impermeable mientras que él tan solo una camisa blanca remangada que empezaba a pegársele al torso.


  Me subí al caballo detrás de él, sin notar la acostumbrada punzada en el costado. Instantáneamente, al rozar su cuerpo con el mío volví a sentir aquella extraña pero deliciosa corriente.


  —Agárrate a mí o te caerás —me miró por encima del hombro, sonriendo al ver que con las manos apretaba mis muslos con firmeza.


  Rodeé su cintura a la par que me moría de la vergüenza y di gracias al cielo porque no pudiera verme la cara, tan roja como la acedera del camino. Él movió la cabeza en señal de desaprobación y me cogió las manos, acercándome más a él, y haciendo que le rodearan mis brazos por completo. En un segundo no solo tenía todo mi cuerpo pegado al suyo sino que mi cara apretaba su nuca y las gotas de lluvia que caían de su pelo resbalaban por mi frente.


  No era consciente de a qué velocidad galopábamos. Me aferraba a él con fuerza, aturdida por aquella sensación que me producía estar en contacto con él. No sabía qué me preocupaba más, si caerme en pleno galope de bruces contra el sendero enlodado o si él era capaz de respirar con mi abrazo asfixiante. Lo que desde luego no podía dejar de preguntarme era si él estaba sintiendo por su cuerpo lo mismo que yo por el mío. Puede que estuviera perdiendo la cordura y fueran imaginaciones mías, o bien me había enamorado perdidamente de él y el más simple contacto suyo me hacía experimentar aquella corriente de placer. Quizás fueran ambas cosas a la vez.


  Estábamos llegando a la valla del colegio cuando la lluvia cesó tan súbitamente como había empezado.


  —Una tormenta bastante inoportuna, ¿no crees? —su voz retumbó en mi oreja pegada a su cuello y me solté rápidamente.


  Se bajó del caballo para ayudarme a bajar y a saltar la valla.


  —Voy a devolver a Gabriel —saltó de nuevo sobre el caballo y yo, petrificada en el lodo con cara de boba, sentí mi cuerpo como si acabaran de desenchufarlo.


  —Buena suerte —acerté a decirle.


  —Gracias, pero te aseguro que no me verán —recuperó la sonrisa burlona y motivó al caballo con sus pantorrillas para emprender la marcha.


  —¡Albert!


  Me quité el gorro de la cabeza y lo estrujé con las manos.


  —Gracias por escucharme.


  —Ha sido un placer.


  Albert, al que parecía resbalarle la lluvia, se dio al trote. Volví al colegio dando trompicones, con unas piernas temblorosas a las que le pesaban sobremanera los vaqueros mojados y el barro pegado en las botas. Los jardines y los alrededores del colegio volvían a llenarse de los alumnos que se habían refugiado de la tormenta. Algunos se giraron para verme pasar por su lado con pinta de pez fuera de su pecera. Cuando mi vista alcanzó la entrada del colegio, la imagen me hizo soltar una pequeña y a penas audible carcajada. Pero al fin y al cabo una carcajada, un avance más en mi impasible estado de ánimo.


  Frederick con furia maldecía a gritos.


  —¡Endiablado Gabriel! Eres peor que un dolor de muelas, voy a tener que atarte con grilletes a tu cuadra. Eres un caballo viejo, testarudo e indomable —le pasó una cuerda por el cuello y tiro de él de mala gana hacia los establos.


  Casi subí a la carrera las escaleras hasta mi habitación. Me sentía llena de vitalidad, me sentía alegre.


  «¡Alegre!».


  Sabía que tenía una sonrisa en mi cara y no había dolor físico en mi cuerpo. Mi corazón latía haciendo circular la sangre por mis venas, llevando moléculas de oxígeno a cada célula de mi cuerpo. Sentía vida dentro de mí.


  ¡Vida! No cabía duda. Quería vivir y quería hacerlo para poder sentir la felicidad que me hacía estar enamorada de Albert. Sí, estaba enamorada hasta el tuétano. Sentía vida, sentía amor.


  Me arranqué la ropa del cuerpo y di vueltas sobre mí, llena de vitalidad. Abrí el armario para ponerme una muda seca y entonces me fijé en el reflejo de mi cuerpo en el espejo del armario.


  La sonrisa desapareció de mi cara. Mis dedos empezaron a temblar y se acercaron lentamente hacía el lugar donde antes tenía la larga cicatriz en mi costado y donde ahora no había prácticamente señal alguna. Habría jurado que por la mañana estaba ahí, ayer mismo estaba allí.


  ¡Segurísimo! ¡Albert la había tocado a penas unos minutos antes! ¿Cómo había desparecido?


  Me giré para ver la parte que alcanzaba mi espalda. Nada, a penas un sutil rastro.


  «¡Albert la ha tocado!».


  Aquello era una locura, mi mente racional resolvió que seguramente con el ungüento de rosa mosqueta me había ido desapareciendo y yo no me había dado cuenta, pero yo había sentido cómo Albert la tocaba. Tras aquella extraña corriente, ya no sentía dolor en el costado y la cicatriz parecía un antigua señal de nacimiento.


  Llamaron a la puerta. Me tapé rápidamente y cerré la cremallera de mi sudadera gris.


  —¿Alex, estas ahí? —Mel aporreaba la puerta.


  Al abrirse entraron ella y Shannon como un huracán, una se tiró en la cama y la otra se sentó en la silla del escritorio.


  —¿Pero qué es todo este barrizal? —preguntó asqueada Shannon al coger con los dedos como pinzas una de mis botas para la lluvia.


  —He salido esta mañana a dar un paseo y me ha pillado la tormenta cuando regresaba —le quité la bota para meterla dentro de la papelera junto con la otra—. Luego las lavaré.


  —Ya veo, se te ha empapado todo —Mel señaló el charco de agua que rodeaba al resto de prendas que me había quitado.


  Avergonzada me abalancé sobre mi ropa interior y la metí en la bolsa de la colada con un doble nudo para cerrarla.


  —¡Pues podías habernos avisado, te habríamos acompañado! —se quejó mientras jugueteaba con su pelo.


  —¡Qué tontería! Tú no te levantas ningún domingo antes del mediodía —apuntilló Shannon, con una pierna cruzada sobre la otra y mirándose las uñas.


  —Bueno, si os hubierais venido os habría caído el chaparrón encima, como a mí.


  —Alex, eso es una excusa barata, pero la verdad es que si se me llega a mojar el pelo me muero del disgusto. Es una pesadez arreglármelo desde que Winona me robó el secador —protestó Mel, que se incorporó en la cama.


  —No creo que ella te lo robara —me arriesgué a decirle.


  —Alexandra, tú todavía no sabes bien cómo funcionan las cosas aquí —era evidente que Shannon pretendía molestarme.


  —¡Me muero de hambre! Bajemos a por el almuerzo.


  Dicho y hecho. Preferí seguir a Mel fuera de la habitación e ignorar el comentario de Shannon.


  La puerta se cerró y decidí encerrar dentro el desconcierto sobre mi cicatriz. Ahora mi mente tenía que decidir si prefería un sándwich de atún o uno de pollo.


  —¡Alex! ¡No olvides venir a verme cuando termines de almorzar! —la directora me guiñó un ojo desde la entrada del colegio y yo le contesté moviendo mi cabeza antes de entrar en el comedor.


  —¡Qué pesada es, por Dios, siempre queriendo indagar sobre nuestras vidas! ¡Es una cotilla! Está loca, no sé como la siguen dejando al cargo de este colegio.


  Miré a Shannon y pensé que siempre estaba de mal humor. Se transformaba en un inocente conejito cuando estaba frente a Mr. Boyle, pero el resto del tiempo unas nubes con truenos coronaban su cabeza.


  —Qué exagerada eres, Shannon.


  —A mí me parece muy agradable —no sé cómo pero me atreví a un segundo enfrentamiento con ella.


  —Sí, eso dímelo dentro de tres meses —resolvió.


  —Loca… ¿Por qué lo dices? —le pregunté.


  Shannon se incorporó divertida y dispuesta a contarme la historia de la directora Harper.


  —Cuentan las malas lenguas —curioso comentario pensé— que, cuando la directora era joven tuvo un tórrido romance con un muchacho, pero él murió durante la guerra haciendo algo en plan heroico. Por eso está solterona y loca. Desde entonces, se ha dedicado al colegio en cuerpo y alma, —Shannon pronunció lo último trágicamente.


  —Pienso que la directora Harper tuvo que sufrir mucho, perder al amor de tu vida… siento profundamente lo que le pasó. También estaría triste eternamente si perdiera a mi Duncan —declaró Mel.


  —Qué tontería, estar pendiente eternamente de un muerto. No es poético, es absurdo —sentenció Shannon—. Loca, loca como una regadera, te lo digo yo.


  —Además, en su despacho guarda una margarita que dicen que él le regaló junto con un poema de amor que le escribió. ¿Cómo no iba a amar eternamente a alguien así? —suspiró Mel.


  —¿Y se la regaló antes de morir o después? —bromeó Shannon.


  —¡Ay, Alex, no le hagas caso! Shannon, eres un fastidio.


  A continuación, Mel y Shannon cambiaron la discusión por qué tipo de vals era más apropiado ese año, si uno clásico o algo más innovador.


  También yo aparté la historia de amor de la directora de mi cabeza para poder elegir mi comida. Al final, un sándwich de pollo y otro de atún. Era imposible decidirse solo por uno.


  Jugueteaba con el borde del pan mientras recordaba mi paseo matutino y una sonrisa incipiente se me escapaba. Hasta que el recuerdo de los dedos de Albert sobre la cicatriz desvaneció mi felicidad y el estómago se me encogió, se me hizo imposible terminar con los dos emparedados.


  —Luego iremos a la biblioteca a estudiar —anunció Mel.


  —Sí, a ver cómo Duncan estudia, querrás decir —le corrigió Shannon.


  Les sonreí y acepté verlas luego allí. Antes tenía una cita con la directora en su despacho.


  Lo cierto era, que por muy agradable que me resultara, en ese preciso instante no me apetecía encerrarme con ella para hablar. Todo mi ser se centraba en Albert y en lo extraño de mi mejoría, a nivel general. Puede que todo se debiera a mi naturaleza fuerte, igual no necesitaba tanto la medicación, a lo mejor enamorarse quitaba todas las penas del alma. Pensé que, quizás Albert tenía poderes mágicos y transmitía una corriente sanadora. Me reí de mi estúpida ocurrencia y llamé a la puerta del despacho.


  —¡Adelante, adelante!


  Vi incorporarse a la directora, parecía haberse quedado dormida en su mullido sillón de piel con el cálido sol que atravesaba la cristalera a su espalda.


  —¿Vengo en otro momento? —pregunté.


  —¡Qué tontería! Pasa y siéntate. ¿Te apetece un té? Lo hago con agua mineral de los pozos de Buxton, Frederick me la trae todas las semanas desde la fuente de St. Ann’s Well.


  Acepté y ella se levantó para llenar dos tazas.


  —¿Azúcar?


  —Dos cucharadas, por favor.


  —Eres tan dulce como aparentas —sonrió y se recolocó las gafas, que se le habían bajado hasta la punta de la nariz.


  —Hmmm… Esto recompone el cuerpo de cualquiera. Una está ya muy vieja, pero me niego a dejar a mis chicos mientras mi mente siga lúcida. Tengo un especial cariño a este lugar.


  Yo soplaba mi té sin saber qué decirle. ¿De qué esperaba hablar conmigo? ¿Qué esperaba que le contara?


  —Los primeros días suelen ser duros, y más en tus circunstancias. El caso es que estoy segura de que cuando lleves un tiempo aquí te sentirás a gusto. ¿Te tratan bien tus compañeros? ¿Has hecho ya alguna amistad?


  Sentí que comenzaba un interrogatorio.


  —Sí, todos son muy agradables y sí, creo que tengo ya algunos amigos. Son agradables —me sentía incómoda, ¿acaso quería nombres?


  —Eso está bien, eso está bien. Sabes, aquí incluso muchos se enamoran —acompañó la sonrisa con un nuevo guiño de ojo—, yo soy una romántica empedernida y me encanta ver como algunos de mis alumnos se miran, creen que no me doy cuenta pero sí, no estoy tan vieja, esa clase de sentimiento es fácilmente reconocible cuando lo has sentido. Es muy satisfactorio cuando años más tarde vienen ya casados y me traen a sus hijos para que los conozca, como hizo tu madre.


  Me removí en el asiento, ¿de veras iba a hablarme de mi madre? No sabía si estaba preparada. ¿Y si me ponía a llorar sin poder parar como el día anterior?


  —Sí, no te sorprendas. Aunque tu padre no estudiara aquí, ella sí, y una vez vino a traerte para que te conociera. Tú no puedes acordarte, eras un bebé. Yo la quería mucho. Bueno, yo quiero mucho a todos mis alumnos y tener a sus hijos conmigo es muy satisfactorio. Muy satisfactorio —reafirmó.


  Me di cuenta de que no pretendía que le hablara sobre mí. Tan solo quería hablar con alguien, necesitaba compañía. Me pareció que entre tantos alumnos se sentía sola, que les daba más cariño de lo que ellos le devolvían porque simplemente era su directora. Sola, se sentía sola.


  —Bueno, espero poder hacer lo mismo que mi madre algún día.


  —¿Ya te has fijado en alguno de mis apuestos chicos?


  «¿De veras espera que le conteste a eso?».


  —Yo… yo… no, bueno… no. Voy a participar en el vals —casi le escupí la frase.


  —¡Oh, eso es maravilloso! Pero, ¿te encuentras bien para eso? Oh, tonterías, claro que te encuentras bien, y ¿con quién? Si puede saberse… —preguntó emocionada.


  —Con Duncan Boyle.


  —Oh —sonrió con picardía y yo no tenía fuerzas para aclararle la situación.


  —Debería irme a estudiar —me levanté del asiento y rogué al cielo que no me retuviera allí por más tiempo.


  —¡Por supuesto! Bueno, quería decirte que mañana tienes cita con Miss Gorelick por la tarde, no faltes. Con ella puedes tener la misma confianza que conmigo. Seguro que te ayuda mucho mejor que yo —me encaminó por los hombros a la salida.


  Sentí nauseas. Corrí a los baños del pasillo y terminé vomitando los dos sándwiches.
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  —¿Me dejas un momento el rotulador?


  Melanie, frente a mí, me susurraba alargando su delgado cuello a través de la mesa de madera de la biblioteca.


  Yo estaba totalmente perdida en mis folios, vagando con los ojos de una frase a otra y haciendo girar el rotulador entre los dedos de mi mano. Antes de llegar a darle sentido a dos palabras seguidas, mi mente saltaba de Albert al vals, del accidente a la directora y de Duncan a la desaparición de mi cicatriz.


  —¿Me dejas el rotulador, Alex? ¡Alex! —Melanie abría sus ojos como si así yo fuera a hacerle más caso.


  —¡Oh! Sí, claro —hice rodar el rotulador hacia ella obteniendo una brillante sonrisa en agradecimiento.


  Cada vez que se abría la puerta de la biblioteca miraba esperando que entrara Albert. Sin embargo, no entró en toda la tarde, ni apareció por el comedor a la hora de la cena. No me crucé con él por los pasillos y, cuando ya estaba metida en la cama, cerré los ojos esperando verlo de nuevo en otro sueño.


  Aquella noche no pude dormir y estuve tentada muchas veces de abrir mi bolsita y tomarme un somnífero. No lo hice, y cuando el amanecer llegó, mi frente estaba apoyada en el cristal de la ventana y mi mente continuaba perdida entre un millón de preguntas.
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  Capítulo 8


  


  Las clases de la mañana pasaron lentas y pesadas. No era capaz de concentrarme y mi mirada se desviaba a las ramas de los árboles, a las bandadas de pájaros volando en forma de uve, incluso una araña minúscula encaramada a la cornisa de la ventana consiguió captar mi atención más que los profesores.


  Dudas. Dudas. Dudas.


  Dudaba de mí, dudaba de lo real y lo irreal. La primera vez que había visto a Albert estaba solo en la entrada, mojándose bajo la lluvia. Solo y mirándome. En aquella mirada del primer día había algo raro, él me había hecho sentir un bicho raro pero en realidad su mirada era… de incredulidad. Sí. Eso. Era incredulidad.


  Luego en la biblioteca, solo.


  En el pasillo, cuando salí de hablar con la directora, de nuevo solo y aún más sorprendido al saludarle.


  En las horas libres, sentado solo en la clase.


  Solo. Solo. Siempre solo.


  «¡No! En el comedor».


  En el comedor estuvo sentado con un grupo de chicos que hacían malabarismos con la fruta. Aunque no lo había visto hablar con ellos, estaba junto a ellos pero no parecía que estuviera integrado en el grupo, no. Me aferraría a aquel momento, porque si siempre lo hubiera visto a solas, eso me haría pensar que no existía. Significaría que estaba loca o que veía a un fantasma. Y eso era imposible, absurdo y un completo disparate. Ninguna de las dos opciones era tranquilizadora.


  Dejé transcurrir las horas hasta el momento del primer ensayo del vals. Él me dijo que bailaría por lo que supuestamente, lo vería allí con los demás alumnos.


  El gran salón de bailes había sido preparado durante toda la mañana. Las cortinas estaban descorridas y se les había sacudido el polvo. Los ventanales brillaban y el suelo recién encerado amenazaba con algún tobillo torcido. Sentí retroceder siglos atrás al entrar, y me pregunté cuántos bailes de verdad se habrían celebrado en aquel elegante salón y las historias que encerraban aquellas antiguas paredes.


  Conté apenas treinta alumnos, entre los que no vi a Albert. Duncan se acercó a mí sonriente y me temblaron las piernas. Por muy torpe que fuera Duncan, yo jamás había bailado un vals; en verdad, mi cuerpo acompañaba a la música con sutiles movimientos de cabeza y leves golpecitos de dedos. Nunca movimientos de cadera o juegos de pies.


  Sencillamente, yo no bailaba.


  —¡Ya pensaba que me ibas a dejar plantado! Estamos casi todos —exclamó Duncan risueño.


  Mi rostro reflejó pavor.


  «¿Casi todos?».


  Empecé a contar de nuevo, resultando treinta y seis. Cuarenta, al sumar las dos parejas que entraban por la puerta.


  —¿Cómo que casi todos? ¿Dónde están el resto de alumnos? —la sola idea de verme en un grupo de personas tan reducido me mareaba. Solo diecinueve chicas, veinte conmigo, y las correspondientes parejas de baile masculinas.


  «¡Dios, se me va a ver mucho!».


  Había dado por hecho que aquel sería un baile multitudinario en el que pasaría desapercibida, le haría el favor a Mel y yo aparentaría normalidad frente a Paul. Sin embargo, aquello era demasiado para mí. Yo pensaba encontrarme a todo el alumnado bailando y que así estaría oculta entre ellos.


  —¡Creías que todo el colegio bailaría el vals! ¿Has visto el salón? Es grande pero no para tanto —Duncan agachaba su cabeza para ver el terror en mis ojos y reírse de lo lindo.


  —Pero… pero entonces…


  —Cada cual elige qué hacer ese día. Hay recitales de poesía, muestras de doma a caballo, conciertos en la sala de música e incluso partidos de rugby y fútbol de alumnos contra padres. Es genial. Yo estoy de suplente en uno de los partidos de rugby, por si algún alumno se lesiona, aunque hasta ahora en todos estos años solo he jugado diez minutos en total.


  Escuchaba a Duncan con una tirantez en el cuello. Me preguntaba cómo iba a ser capaz de bailar con semejante gigante sin terminar con tortícolis. Mi desconcierto empezó a emborronarse con el hecho de que entre los veinte chicos Albert no se encontraba.


  «Pero él me dijo que bailaría, más o menos».


  Empecé a dudar de que fuera cierto, dudaba incluso de que lo hubiera dicho.


  Busqué con la mirada a la directora Harper, y allí estaba aquella cabellera gris. No estaba sola. Se me aceleró el corazón y aparté un poco el brazo de Duncan para ver quién era.


  —¡Tu padre! —exclamé con una tremenda decepción.


  —Sí, él es el profesor de vals. Por desgracia, yo no fui bendecido con su coordinación de pies —apuntilló Duncan divertido.


  Mr. Boyle parecía estar en todos lados. Matemáticas, clases de informática y ahora clases de vals. Desde luego, tenía bien merecida la beca para su hijo allí.


  Me fijé en él mientras Duncan me arrastraba de la mano hacia la fila que habían formado las parejas en el centro del salón. Mr. Boyle era alto, desde luego, con la nariz sutilmente levantada y el pelo negro lo engominaba con tirantez hacia atrás. Su porte era elegante y masculino. Sonreía a la directora con las manos cruzadas en una pose que hacía sospechar de sus dotes de bailarín.


  —¡Todos erguidos! —elevó la voz de repente, sobresaltando a algunos, incluida yo. Prosiguió:


  »El vals es una baile elegante en el que se debe estar totalmente recto y por supuesto, tratando de no mover ni hombros, ni brazos ni caderas.


  «Dios mío».


  La música empezó a sonar, el clásico «Danubio Azul» de Johann Strauss. El profesor Boyle se acercó a una de las parejas y le cogió la mano al chico.


  »Caballeros, vuestra mano derecha situadla en la espalda de vuestra compañera. Más abajo, ahí, en el omóplato izquierdo.


  Duncan hizo lo esperado y sentí que su mano ardía sobre mi cuerpo helado por el pánico. Siguiendo las indicaciones de su padre cogió mi mano izquierda y yo dejé apoyar mi tembloroso brazo sobre el de Duncan.


  —Relájate, es imposible que lo hagas peor que yo —Duncan ponía empeño en tranquilizarme.


  —Yo no apostaría —respiré profundo y pensé que quizás era mejor que Albert no estuviera allí, presenciando aquel espectáculo. Pero, ¿dónde estaba? No podía dejar de preguntármelo y por eso no escuché cuando Mr. Boyle indicó que el ritmo sería de tres por cuatro. Un paso por cada tiempo musical.


  Con nuestros pies juntos, colocados rectos y paralelos, el primer paso adelante con el pie derecho, yo lo hice con el izquierdo propinando a Duncan un buen pisotón.


  Noté cómo el calor acudía rápidamente a mis mejillas y alcé la cabeza buscando los ojos de Duncan. Este con una sonrisa pletórica, reaccionó rápidamente y, para no perder el ritmo de los demás, noté cómo me subía en volandas para girar mi cuerpo al ritmo del vals. Mis pies rozaban sus zapatos y yo le miré aliviada.


  Desde luego, sus pasos no eran elegantes, daba zancadas, y su porte distaba bastante del de su padre, pero se sabía los movimientos y le ponía tanto entusiasmo que me trasmitió su energía.


  Sentí los giros de sus zapatos con la punta de los míos y fui captando la combinación hasta aprenderla.


  Cuando Duncan se percató, me bajó al suelo y dejé que me siguiera guiando sutilmente en cada compás hasta que formamos un asombroso tándem.


  Noté unos ojos clavados en mi espalda. Mel con el ceño fruncido nos observaba por encima del hombro de su pareja de baile, así que le sonreí y le guiñé un ojo para hacerle ver que seguía con el «plan».


  —Necesito información —le solté a Duncan en un giro de pies.


  —¿Qué tipo de información, Portman? —sonreía con diversión.


  —No sé, algo que a Mel le gustara saber de ti, algo como si estás interesado en ella —fui directa al grano.


  —¡Puf! Es complicado. Yo solo soy un becario aquí, ¿sabes? —habíamos perdido un poco el ritmo y rompíamos el armonioso baile en grupo.


  —Sí, ya lo sabía. ¿Y qué más da?


  —¿Qué más da? Portman eres un poco ingenua, mira a tu alrededor. Aquí todos sois ricos, sois hijos de ricos. Mi padre es profesor, yo solo un becario, no quiero ser el juguete de nadie. No me gustaría que, llegado el momento, rompieran conmigo por no tener su posición social —susurraba cerca de mi cara y yo, incomodada por lo de ingenua y por la cercanía, agradecí el parón que hubo en el baile para cambiar de melodía. Esta vez, El Cascanueces.


  Volvimos a agarrarnos. Medité un poco sus palabras y no supe qué decirle. No conocía lo suficiente a Melanie para saber si era así de superficial, si le importaba tanto la posición social de Duncan o no. Sospechaba que él estaba en lo cierto, y consideré que era un chico honesto y bastante inteligente.


  —Bueno, supongo que tienes razón, pero no todo el mundo es igual. A mí me parece que le gustas a Mel de verdad. ¿A ti te gusta ella o no? —solo necesitaba una respuesta, algo que darle a Mel. Yo no decidiría por Duncan pero sí necesitaba algo que decirle a Mel.


  —¡Claro! Y a quién no. Es preciosa, además de caprichosa y consentida pero es preciosa, y resulta encantadora —lo dijo con tanto respeto que vi en él personificado al «caballero» en que la directora Harper quería convertir a sus alumnos. Puede que los demás chicos tuvieran más estatus que él, pero su caballerosidad era irrefutable.


  —Lo demás puede solucionarse —le sonreí y él me agarró con más fuerza para dar otro giro que resultó espléndido.


  —Es fácil decirlo, niña rica… —me sacó la lengua con burla.


  La hora de baile habría sido agotadora para mí si no fuera porque la mitad del tiempo lo pasé sostenida en el aire por los fuertes brazos de Duncan. Había resultado una experiencia divertida y menos vergonzosa de lo que esperaba.


  Era agradable estar con Duncan, sobretodo porque hablamos mucho de él y a penas de mí.


  Me confesó que quería estudiar medicina, convertirse en cirujano, porque además de ser los dioses de la medicina sospechaba que tenían que ligar mucho.


  Un cirujano. Eso estaba bastante bien.


  «¿Lo bastante para Mel?».


  De camino a la biblioteca recordé que debía ir a ver a Miss Gorelick, y no me apetecía en absoluto. Perder la hora libre por la clase de vals había supuesto dejar pasar la oportunidad de ver a Albert, ya que tampoco había ido al ensayo.


  Tendría que esperar al día siguiente para aclarar algunas cosas con él, para volver a tocarle y convencerme de que era de carne y hueso y de que, por tanto, no me estaba volviendo loca. Mis brazos habían rodeado su cintura en el caballo, le había olido y me había transmitido aquella maravillosa sensación.


  ¡Me había rescatado de una caída al vacío! No había soñado nada de eso. Por otra parte, mi cicatriz había desaparecido y aquella maravillosa sensación no era del todo muy normal.


  No. No podía ir a ver a Miss Gorelick, cómo explicarle lo de la cicatriz. ¿Tenía explicación? Me senté en el último asiento vacío de una de las mesas de la biblioteca, intentando evitar la compañía de Mel y Shannon, a las que prometí un detallado informe de mi conversación con Duncan durante la cena.


  Sonreí fugazmente a los estudiantes que me rodeaban y que apenas levantaron los ojos de sus folios. Empezaría por el libro de biología, lo abrí y busqué el tema sobre la mitosis.


  Dejé de respirar. Mis ojos se abrieron de par en par y los músculos de mi cuerpo se tensaron.


  Metido en el libro, justo en la página que comenzaba a explicar el proceso de reparto equitativo del material hereditario, había intercalada una cuartilla con un dibujo a lápiz. Era yo con mi uniforme, en el gran salón de bailes, bailando agarrada a… no… no era Duncan… era la cara de Albert. Albert y yo bailando un vals en el salón del colegio. Estaba tan magníficamente dibujado que parecía una foto en blanco y negro, en un giro que hacía ondear mi falda. El corazón me dio un vuelco al ver la esquina inferior derecha de la cuartilla, donde aparecía una


  «A».


  ¿Había estado Albert en el salón viéndome bailar y no le había visto?¿Me había estado observando a través de alguno de los ventanales? ¿Por qué me había hecho un dibujo bailando con él?


  Me latía el corazón atropelladamente, miré a mi alrededor pero cada cual estaba a lo suyo y nadie me hacía el menor caso.


  ¿En qué momento había descuidado mis libros para que él me hubiera metido el dibujo?


  Volví a mirar a todos los que estaban conmigo en la biblioteca y vi entrar a Shannon y a Mel. Cerré el libro de un golpetazo y los de la mesa me miraron frunciendo el ceño. Afortunadamente, se sentaron en una mesa alejada de la mía y tan solo me saludaron con un cabeceo.


  Volví a abrir el libro de biología y mis ojos profundizaron en el dibujo. Sus ojos me miraban de esa manera suya tan singular y aunque yo no sonreía, parecía feliz. Deseé que aquella escena hubiera sido real y me la imaginé hasta casi llegar a sentir su mano en mi omóplato. Todo era de lo más extraño.


  Se llama cariocinesis a la formación de los dos núcleos con que concluye habitualmente la mitosis.


  Leí unas veinte veces la misma frase. En mi mente rondaban tantas preguntas, tantas dudas y sobretodo, tanto deseo de ver a Albert, que era incapaz de concentrarme.


  Al rato recogí mis cosas y pasé junto a las chicas, que me preguntaron en susurros dónde iba.


  —Gorelick —les contesté escuetamente.


  Ellas volvieron los ojos hacia arriba hasta ponerlos en blanco.


  Sí, yo sentía lo mismo al respecto.


  —Negación, rabia, tristeza y aceptación. ¿En qué estado se encuentra ahora mismo, Señorita Meynel? —Sarah Gorelick, me miraba profundamente, como si pudiera leer en mi mente algo más allá de la palabras que fueran a salir de mi boca.


  Llevaba unos veinte minutos en aquella habitación y empezaba sentir que se agotaba el oxígeno. No había suficiente para las dos.


  La psicóloga había hablado de «ventilar emociones» y «reorientar mi vida». Al parecer, si mi alma había quedado rota en el siniestro, el objetivo no era superar la tragedia sino aprender a vivir con ello.


  —¿Qué hacía antes del choque?


  Lo recordaba perfectamente. Nada en especial. Miraba por la ventanilla, escuchaba los ronquidos de mi padre extenuado por la tensión que le causaba siempre volar. Irónico.


  Con los ojos cerrados, mi madre probablemente estaría recordando los buenos momentos de las vacaciones. Aunque, ¿quién podría ya saberlo? Me preguntaba qué importancia podía tener ya eso.


  —¿Y después, recuerda algo?


  «Silencio».


  —Todo tiene un principio y un final, nada permanece igual. Los tranquilizantes posponen el duelo, es el momento de llorar y patalear. No existen atajos al dolor —Sarah intentaba conectar conmigo pero yo no estaba muy receptiva.


  No quise decirle que por mi cuenta ya los había dejado y que lo había comprobado cuando mis emociones se liberaron al llorar histérica abrazada a un albornoz.


  Cómo explicarle mis sentimientos, cómo contarle las extrañas cosas que me estaban sucediendo, cómo exponer que mis sentimientos sobre el accidente se habían visto solapados por Albert.


  No estaba en una fase de negación. Lo de «esto no me está pasando a mí», se quedó en la cama del hospital.


  ¿Rabia? Vi absurdo enfadarme con la vida, ya que al haberme salvado estaba inexorablemente condenada a seguir viva. Y de hecho, me aferraba a la vida con pánico, lo único que sabía con absoluta certeza desde el accidente es que quería seguir viva.


  Tampoco podía decirle que me sentía triste, no en ese preciso momento. Puede que sí en un sentido general pero no en ese instante, ya que si recordaba el dibujo que escondía mi libro de biología se me escapaba una sonrisa de los labios.


  «Albert. Albert».


  Definitivamente, tampoco había llegado al momento de la aceptación, quizás yo estaba en una fase intermedia aún por denominar.


  —Parece que su mecanismo para enfrentar el suceso es la soledad —Miss Gorelick, frustrada con mis escuetas contestaciones veía que en aquella primera charla obtendría poco de mí—. Aún está de duelo, de hecho este periodo suele durar un año o más, no se agobie y dese tiempo. Es importante despedirse, si no lo ha hecho, es un buen ejercicio. Puede hacerlo mediante una oración, una carta, un pensamiento… a su propio estilo, Señorita Meynel. Piense que finalizar el duelo no es olvidar.


  —¿Y cómo sabré que el duelo ha terminado? —fue la única pregunta que yo le hice.


  Casi sonrió satisfecha por mi participación al final de la charla.


  —Cuando recuerde con ternura y agradecimiento los momentos vividos junto a sus padres sin sentir el golpe de dolor en el pecho.
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  Capítulo 9


  


  Un sol radiante acompañaba una fresca brisa que había animado en el almuerzo a buena parte de los alumnos a acampar repartidos por los jardines del colegio.


  En nuestro banco de costumbre, las chicas y yo dábamos cuenta de nuestros respectivos sándwiches motivadas tras la conversación de la noche anterior en la habitación de Shannon.


  Había tenido que repetir hasta la saciedad mi conversación con Duncan, aunque intenté hacerlo sin traicionar la confianza que él parecía haber depositado en mí.


  A Mel le entusiasmó la idea de verse casada con un cirujano, y en ningún momento hizo ningún comentario alguno sobre el estatus social inferior de Duncan, cosa que me alegró.


  Por el contrario, Shannon se encargó bien de recalcar que tendría que pedir otra beca para poder pagarse la carrera de medicina.


  —¡Eso será una inversión del Estado de lo más positiva para el futuro de nuestro país! —resolvió Mel con ánimo.


  Mientras mis dos amigas cerraban los ojos encarándose al sol, yo buscada desesperada a Albert con la mirada. Me moría por verle, llamarle y hacerle venir al banco, ver si ellas lo conocían o no. Comprobar si ellas lo veían o no.


  Por más que busqué no había ni rastro de Albert. Me tentaba la idea de preguntarles a las chicas por él. Sin embargo, el temor de que mi paranoia fuera cierta me frenaba.


  Hasta ahora mi mente contaba con las mismas posibilidades de que Albert fuera real como de que no existiera más que en mi mente, excepto por el dibujo. Aunque claro, a la directora Harper, con su margarita incluida, la seguían considerando una vieja loca por su historia.


  Había pasado la mayor parte de la noche mirando aquel dibujo, imaginándome en sus brazos al bailar. Era un chico muy extraño, un momento aparecía y al siguiente no había rastro de él, y en medio de todo me dejaba aquel dibujo, que si tenia algún significado, yo no lo entendía.


  A lo mejor simplemente era eso… un dibujo, sin significado y sin intenciones ocultas detrás de él. O quizás quisiera decirme algo. Me había dibujado bailando con él y no con Duncan, podía significar algo. Quizás era que sentía algo por mí.


  Esa idea mantuvo mi mente agitada toda la noche y al día siguiente continué buscando desesperada su pelo rubio entre todas las cabezas de estudiantes repartidos por el campo y los —jardines del colegio.


  —¿Conocéis a Albert? —la pregunta salió sin pedirle permiso a mi boca. Los nervios me estaban destrozando y necesitaba compartirlo. Al menos, en parte.


  Mi pregunta causó un efecto bomba en las chicas, expuestas al sol como lagartos.


  Se giraron a la velocidad del rayo y abrieron sus ojos, parecían lobas delante de carnaza.


  —¿Qué Albert? —preguntó Shannon con una sonrisa maliciosa.


  En ese momento me di cuenta de que a penas sabia nada de él, ni siquiera su apellido. Desconocía su nombre completo, cuál era su clase, su edad, o… ¡No sabía nada de él!


  Me arrepentí de haber formulado la pregunta en voz alta pero ya no había marcha atrás.


  —No sé su apellido. Solo… lo conocí… yo, a ver… he coincidido con él unas cuantas veces por aquí —no sabía cómo escabullirme. El sol empezaba a quemarme la piel y el banco se había vuelto mas duro de repente.


  —Exijo una información detallada, Alexandra Meynel. ¿Cómo es que no nos has hablado de él antes? Yo te he contado todo de Duncan y tú mientras, guardándote secretos —Mel negaba decepcionada con la cabeza.


  —Una vez se empieza hay que terminar, querida. ¿Quién es ese Albert? Desde el principio, Alex —Shannon se había puesto frente a mí como si fuera a salir huyendo y ella pudiera impedírmelo al muro troyano.


  —Ya te he dicho que no sé cuál es su apellido, además no tiene importancia. Preguntaba por preguntar.


  Shannon cuadró sus brazos con autoridad:


  —¿Conocemos a algún Albert, Mel? —cruzó una pierna sobre la otra y se puso el dedo en el labio inferior.


  —Albert… Albert… Hay un Albert de nueve años, Albert Looper. ¿Hablamos de un niño de nueve años, Alex? —Mel parecía divertirse mientras yo sentía brotar una gota de sudor de mi frente.


  —No sé qué edad tiene, pero nueve no. Supongo que tiene nuestra edad —no había vuelta atrás.


  —¿De nuestra edad? A ver Shannon, ¿hay algún Albert que yo desconozca en este colegio?


  —Albert «caraculo» Lemacks… por Dios Santo, dime que no hablamos de ese Albert. No sé con qué intención quieres saber algo de un tal Albert, pero no creo que de este te interese nada en absoluto.


  Las manos empezaban a sudarme y pensé si mi maravilloso Albert era Albert «caraculo» Lemacks. Algo me decía que no, el chico que yo había conocido era tan encantador que tal adjetivo no tenía nada que ver con él.


  —¡Ya os he dicho que no sé su apellido! —estaba del todo incómoda.


  —Albert «caraculo» Lemacks es bajito, rechoncho y tiene los granos mas desagradables de la historia del acné juvenil.


  Sentí pena por aquel muchacho y Mel pareció leer mi pensamiento.


  —¡Para nada le compadezcas, es el ser mas misógino del mundo! Su teoría es que, como ninguna mujer se fijará nunca en él, las odiará a muerte hasta el fin de sus días. Su padre es propietario de la fábrica más importante de papel de la región. Una pena que sea tan irremediablemente feo. ¡Uf, es simplemente repugnante!


  —No creo que sea ese Albert, la verdad es que preguntaba por preguntar, no tiene importancia.


  —Mientes fatal, querida —Shannon no se rendía—. Empieza, ¿color de pelo?


  —Rubio —eso solo descartaba a un veinte por ciento del colegio.


  —¿Altura?


  Calculé más o menos y se lo señalé con mi mano por encima de la cabeza.


  —Demos por hecho que es guapo porque de lo contrario no habrías preguntado por él, ¿Shannon, conocemos algún Albert alto, rubio, y guapo de nuestra edad? —Mel parecía contrariada.


  —Shannon negó con la cabeza y las dos me miraron fijamente.


  —¿Dónde lo has conocido?


  Mi mente pensó atropelladamente. No sabía si revelarles la verdad, decirles que había pasado con él todas las horas de clase de gimnasia en el aula hablando, que había dado un paseo por los bosques fuera del colegio y que me había hecho un dibujo que había pegado junto a mi pecho aquella noche.


  —Bueno, di por hecho que era del colegio pero igual no. Lo conocí el otro día, cuando fui a dar el paseo por la mañana.


  — Vaya, vaya… con que te escapas del colegio y conoces a un chico. Avísame la próxima vez que decidas dar un paseo, y ¿de qué hablasteis? ¿Qué hicisteis? ¿Te ha gustado? ¿Vas a volver a verlo? Cuéntanos, ¿qué pasó? —Mel estaba emocionadísima y yo estaba profundamente arrepentida de haber abierto la boca.


  —Si no fue nada, se puso a llover, me lo encontré por el sendero montando a caballo y se ofreció a traerme de vuelta al colegio. Eso es todo, no hubo más. No creo que vuelva a verlo —las mentiras fluían solas.


  —Pues qué pena, con lo romántico que suena —Mel soltó un suspiro teatral.


  —Este fin de semana podríamos dar un paseo las tres, cabe la posibilidad de que nos lo encontremos —Shannon me miró maliciosa.


  —Sí, cabe la posibilidad —respondí dubitativa.


  La hora del almuerzo terminó y volvimos al colegio. Recorrí el sendero entre los rosales secos con un sentimiento de vértigo.


  «¿Quién es Albert?».


  A las chicas les tocaba natación en la hora de gimnasia y fueron a por sus bañadores. Yo, que había conseguido librarme hasta entonces de las clases de gimnasia, aun disponía de mi hora libre. No sabía qué hacer. Si subía a la clase y me encontraba allí sentado a Albert, con su habitual sonrisa burlona me daría un ataque de nervios. Decir que me sentía confundida, desconcertada, temerosa, excitada y perdida, era decir poco.


  Por un lado deseaba verlo con todo mi corazón; por otro, y de una manera escalofriante, me aterraba.


  Los pies decidieron por mí y empezaron a ascender las escaleras. Lenta y pesadamente, casi temblorosos. Apretaba contra mi pecho el libro, en cuyo interior estaba el dibujo.


  A mi lado se entrecruzaban los alumnos. Unos bajaban corriendo, otros subían los escalones de dos en dos, y unos pocos me miraban y se apartaban para no chocar conmigo.


  Atravesé el pasillo de la primera planta hasta llegar a la puerta de mi clase y antes de abrirla me apoyé en la pared, cerré los ojos y respiré profundo.


  En mi mente se atropellaron una oleada de imágenes. Mi llegada al colegio y Albert escudriñándome a lo lejos, el primer contacto al cogerme en sus brazos para salvarme de la caída, aquella corriente melosa que surcó mi cuerpo. Mi cicatriz… la cual estaba desapareciendo. Mis brazos rodeándole a lomos del caballo y por encima de todo, su mirada. Aquella mirada que me traspasaba, que me quitaba la respiración y que se había grabado en mi mente hasta verla con los ojos cerrados. Mis manos sudorosas sujetaban con fuerza el libro y mi corazón iba a explotar.


  Abrí con ímpetu la puerta y allí estaba. Esta vez, sentado sobre una mesa, con sus piernas colgando y haciendo malabarismos con dos ciruelas.


  Era tan real, tan real. Era real.


  Todo tendría alguna explicación lógica y estaba dispuesta a obtenerla de inmediato. Cerré la puerta tras de mí y me quedé apoyada en ella para no caer al suelo. La distancia entre los dos parecía un abismo imposible de recorrer.


  El paró sus juegos malabares y me dedicó aquella sonrisa irresistible.


  —¿Te ha gustado mi dibujo?


  Apreté con más fuerza el libro consciente de que estaba allí dentro. Agradecí que empezara él a hablar porque yo no sabía cómo afrontar aquella situación y, de hecho, mi contestación fue lineal.


  —Mucho, no imaginaba que pintaras tan bien. De hecho, sé muy poco de ti.


  Me había sonrojado, estaba segura de que en mi cara se concentraba una cantidad desmesurada de sangre porque sentía arder las mejillas.


  Su respuesta fue un mordisco a una de sus ciruelas y la otra me la ofreció sujetándola con tres dedos.


  —No gracias, acabo de comer.


  Permaneció callado y el silencio que reinó a penas medio minuto pesó en mi respiración hasta tener la sensación de que me sepultaba. Quería decirle «Hey, me has pintado bailando contigo y no con Duncan, ¿por qué?» o quizás, «Melanie no sabe quién eres, Shannon tampoco y estoy segura de que ellas conocen absolutamente a todos los alumnos del colegio».


  En ese medio minuto, también pensé en declararme abiertamente. «Creo que me estoy volviendo loca, pero juraría que desde que me tocaste por primera vez, mi cicatriz y los dolores que sentía están desapareciendo».


  Al final, únicamente acerté a preguntarle qué hacía allí.


  —Esperar —mordisqueó otra vez la ciruela.


  Justo cuando iba a abrir la boca para soltar mi explosión de dudas, él saltó de la mesa y se me aproximó con dos alegres zancadas, me agarró del brazo y tiró de mí fuera de la clase.


  —Ven, hay algo que creo que te gustará ver —dijo mientras mis pies intentaban seguir su frenético ritmo.


  El pasillo estaba solitario, todo el mundo se hallaba en sus respectivas clases y yo maldije el hecho de que nunca nos cruzáramos con nadie. Me llevó escaleras abajo y llegamos hasta la biblioteca.


  Abrió con sigilo la puerta y se asomó. Como era de esperar, aquel salón también estaba vacío y, en cuanto me metí, cerró la puerta sin perder la sonrisa en sus labios.


  —Siéntate en una mesa, espérame.


  En un santiamén lo vi regresar de entre las estanterías con un libro de cubierta color burdeos. Lo puso frente a mí y le sopló un poco el polvo de encima.


  El desconcierto me dominaba y le devolví una mirada vacía.


  —Páginas cuatro y veintiuno.


  Abrí la tapa de piel y descubrí que era un viejo anuario del colegio. Busqué la página cuatro y me encontré con muchas fotos en blanco y negro de chicas.


  Seguía sin comprender, y entonces el dedo de Albert se posó en la hoja para señalar una cara en particular.


  —¡Mamá! —una sonrisa espectacular se dibujó en mi cara y sentí que Albert me observaba.


  Las lágrimas se desbordaron de mis ojos. Era tan fácil llorar de repente…


  —No pretendía entristecerte sino todo lo contrario —Albert había perdido la sonrisa.


  Yo me giré y le miré a los ojos entre lágrimas que brotaban.


  —¡Es de alegría! Qué guapa, ¿has visto qué guapa era mi madre? —me había sorprendido a mí misma la alegría que me producía ver una foto suya desconocida. Hasta ahora, todo habían sido pérdidas; sin embargo, con aquella imagen estaba consiguiendo algo nuevo de ella.


  Pasé atropelladamente las hojas hasta la veintiuno. En aquella otra había unas cuantas fotos de chicas en grupo y mi madre salía en dos. En una estaban sentadas en un banco, que habría jurado que era el mismo en el que yo me sentaba cada día con Mel y Shannon. Y en la otra, aparecía vestida de largo con otras dos parejas, en lo que parecía la noche del vals.


  Leí los nombres que estaban a pie de foto y solo reconocí el de mi madre, pero era más que suficiente para mí.


  Mi dedo índice acarició su cara y bajó hasta acariciar donde ponía «Gillian Owen».


  —¿Cómo sabias quién era mi madre? ¿Cómo sabías que había estudiado aquí? —le interrogué sin mirarle. No podía apartar mis ojos de la cara aniñada de mi madre pero era incomprensible que él supiera que ella había estudiado allí, o de lo más increíble, que supiera su nombre de soltera.


  Albert se repantigó en la silla, como de costumbre, parecía satisfecho de sí mismo.


  —Simplemente sabía donde buscar.


  La verdad es que me importaba poco en ese momento el medio por el que había conseguido darme aquella maravillosa sorpresa. Cerré el libro y me giré hacia él.


  —¿Y si me quedo el libro? No creo que nadie lo eche en falta, ¿verdad?


  —Técnicamente, si no te lo llevas del colegio no puede considerarse un robo. No creo que a nadie le importe que esté en la estantería de tu cuarto en lugar de en el sitio más recóndito de esta biblioteca. Si no te das prisa llegarás tarde a tu clase de informática.


  Miré el reloj de mi muñeca y me sorprendí de que hubiera pasado una hora.


  Recogí todas mis cosas y justo cuando íbamos a salir por la puerta de la biblioteca me di cuenta de que no había averiguado nada de lo que pretendía aclarar con Albert. Me interpuse entre él y el pomo dorado que estaba a punto de hacer girar.


  —Un momento, ¿cuál es tu apellido?


  Albert me miró perplejo y retrocedió un paso.


  —Albert.


  —Albert qué más.


  —Albert a secas —se estaba poniendo nervioso y metió sus manos en los bolsillos del pantalón como si pudiera esconderse dentro.


  —¿Cómo que Albert a secas? ¿Qué te pasa? ¿Eres del colegio, verdad? Llevas el uniforme, pareces saberlo siempre todo. Ya sé que parece una pregunta tonta pero… —empezaba a hablar tartamudeando y el corazón se me estaba disparando.


  Él retrocedía más y más, había perdido toda la chispa en sus ojos.


  —Espérame esta noche, ¿vale? —Albert había llegado el borde de una de las columnas de libros y empezaba a ocultarse tras ella.


  Alguien abrió bruscamente la puerta de la biblioteca y me hizo perder el equilibrio.


  —¡Cuidado! ¿Qué haces ahí apoyada? —era Andrea, me empujó para poder entrar y dejó caer sus libros sobre una de las mesas.


  —Lo siento.


  Albert había desaparecido entre los libros. Salí de mi conmoción con un buen tirón del brazo.


  —¿Qué haces ahí parada como un pasmarote? ¡Llegamos tarde! —Shannon con su pelo aún húmedo me arrastró escaleras arriba y me dejó caer en mi nuevo asiento junto a ella.


  El Mr. Boyle ya estaba dentro y nos reprendió por llegar con retraso.


  Escondí como pude el anuario bajo del pupitre porque aunque no fuera un robo, yo lo sentía como tal. Shannon se había dado cuenta y supuse que mientras tuviera al profesor Boyle enfrente no se preocuparía por aquel libro, aunque no cabía duda de que más tarde me interrogara.


  No sabía si era porque mi mente estaba colapsada o porque la explicación de cómo entrelazar bases de datos se me resistía, pero no conseguía hacer ni un ejercicio bien.


  Shannon no paraba de mirarme para comprobar si era ella la única que no se enteraba de cómo sacar conclusiones con SQL y, como mi mirada estaba totalmente ida, no dejaba de darme codazos.


  Al término de la hora, el profesor Boyle concluyó por nuestras expresiones de ojos abiertos y ceños fruncidos, que debíamos repetir en su totalidad toda la clase.


  —¿Qué te pasa? Parecía que estuvieses en otro planeta durante toda la clase. Estoy segura de que el profesor Boyle ha pensado que tú tampoco te enterabas pero, te has enterado, ¿verdad? —Shannon elevaba una de sus cejas y andaba con paso marcial.


  —Sí, más o menos. Desde luego no me parece nada mal que lo repita todo el próximo día.


  Shannon me reprochó con su mirada.


  —Debes estar más atenta, con el retraso que llevas ya en todas las asignaturas, si no te aplicas lo vas a pasar fatal en los exámenes. Si quieres podemos repasar la clase juntas y así Mr. Boyle vera el próximo día que… Bueno… ¡No te verá la cara de boba que has tenido hoy todo el rato!


  —Gracias Shannon, eres toda una amiga.


  Era evidente que Shannon era de esa clase de personas que morirían antes que pedir ayuda. En lugar de ofenderme admiré su capacidad para obtener lo que necesitaba de las personas, pareciendo al final que era ella la que te hacía el favor.


  —Lo sé —agitó su negra melena con satisfacción y con un movimiento rápido me arrebató de las manos el anuario—. ¿Qué llevas ahí?


  No pude contestarle mientras intentaba agarrar con fuerza el resto de mis libros y cuadernos que estuvo a punto de hacerme tirar al suelo.


  —Umm, un anuario antiguo. ¿De quién es? ¿Quién sale?, ¿Por qué lo tienes? —pasaba las páginas entre los dedos rápidamente, casi sin mirarlas.


  —Mi madre —me sentía incómoda compartiéndolo con ella.


  —¿De veras? ¿Quién era? ¿También estuvo en este colegio? Qué estupendo. Enséñame su foto.


  Sujeté como pude los libros con una mano y con la otra pase las hojas hasta las fotos del banco y el baile. Lo último que quería era que se me cayeran al suelo los otros libros y saliera el dibujo de Albert volando. Eso sí que no sabría cómo explicarlo.


  Shannon miró las fotos con sus ojos violáceos para luego concentrarse en mí.


  —Desde luego, no te pareces en absoluto a ella —resolvió.


  Le contesté con una escueta sonrisa, ya que supuse que era su forma de decirme que mi madre era muy guapa o que yo no lo era.


  Me lo devolvió sin preguntarme de dónde lo había sacado o qué hacía con él, por lo que respiré aliviada en cuanto la puerta de mi habitación se cerró a mis espaldas.


  La cabeza me iba a estallar, notaba las venas de la sien latir con fuerza y las ideas se atropellaban en mi mente.


  «Espérame esta noche».


  Las palabras de Albert resonaban en mis oídos.


  «¿Dónde? ¿A qué hora exactamente? ¿Para qué?».


  Las preguntas se agolpaban una tras otras mientras mis tripas comenzaban a rugir, sin saber bien si era de hambre o de nervios. Probablemente ambas cosas. Escondí el anuario debajo de mi colchón, junto con la foto de mis padres y el dibujo de Albert.
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  Capítulo 10


  


  Tenía una hora hasta la cena y decidí aplicarla a los estudios. Elegí lo que encontraba más tedioso que sin duda, en ese momento, eran los análisis de textos de Platón.


  Hice esfuerzos sobrehumanos para apartar de mi mente todo lo relacionado con Albert. Intentaba frenar la oleada de ansiedad que me impedía leer un párrafo completo.


  Cuando Mel y Shannon aporrearon mi puerta, a duras penas había conseguido leer la totalidad de un folio.


  Por primera vez agradecí su parloteo de camino al comedor e intenté participar de su conversación.


  —¿Qué vais a hacer el día de La Conmemoración? Mis padres vienen a pasar el fin de semana a nuestra casita de campo de Chester. Papá ha organizado una cacería y yo aprovecharé para que Mamá me acerque a la ciudad, y así buscar algún vestido para el baile —Melanie bajaba los escalones de la imponente escalera dando gráciles e infantiles saltitos.


  Yo había olvidado por completo la fiesta nacional del 11 de Noviembre, el último de mis pensamientos estaba con los caídos en las Guerras Mundiales.


  —Mis padres no vendrán —contestó escuetamente Shannon.


  Yo por mi parte, agaché la cabeza y me miré los pies.


  —¡Venid conmigo! Será divertido. Llamaré para que preparen dos habitaciones más —Melanie nos cegó con el brillo de su exultante alegría.


  Shannon aceptó la oferta encantada y se agarró posesivamente del brazo de su amiga. Las dos se volvieron a la espera de mi contestación.


  No quería ir. ¿Irme del colegio todo un fin de semana? ¿Alejarme de Albert todo un fin de semana? Definitivamente, no.


  Por otro lado, no sabía si él también aprovecharía el día de fiesta para irse y sabía que rechazar la oferta de Mel la ofendería. No debía contrariarme con las únicas amigas que había hecho. Sin embargo, Albert…


  —Tomaré el silencio como un «sí» —Mel me agarró del brazo y yo, simplemente, afirmé con un movimiento de cabeza. Las tres enganchadas, con Melanie en el centro, hicimos entrada en el comedor.


  Agradecí la liberación que se produjo cuando cada una cogimos nuestra bandeja e hicimos fila por delante de la comida humeante. Llené mi plato de espaguetis con albóndigas, la misma cantidad que sumaban las dos raciones de mis amigas juntas, y sonreí cuando divisé la cesta que contenía las ciruelas que tanto gustaban a Albert. Puse tres en una esquina de mi bandeja y por si acaso, y solo por si acaso, una ración de pudin de manzana.


  Nos sentamos junto a las gemelas Ebelthite ,y cuando Duncan hizo entrada junto a sus amigos en el comedor, todas dejaron de comer soltando los tenedores como si estuvieran candentes. Yo tenía una albóndiga tremenda abultando mi moflete cuando se giraron para llamar la atención de los chicos y atraerles a nuestra mesa.


  Duncan dirigió su mirada a Melanie y le dedicó una tímida sonrisa, luego la posó sobre mí, y en un intento de mofarse, infló con aire sus carrillos.


  Me tragué el bolo y le saqué la lengua a modo de burla, riéndonos ambos con una complicidad que me hizo ganar miradas recelosas en la mesa.


  Vi acercarse a mi compañero de baile a nuestra mesa, siguiendo al resto de chicos que se sentaron armando alboroto. Duncan parecía dubitativo porque solo quedaba un asiento vacío en el extremo opuesto.


  Sus casi dos metros de altura se pararon en seco, giró sus talones y se fue junto a Mel que estaba sentada frente a mí.


  —¡Chicos, haced sitio que me voy a sentar aquí! —ordenó a todos los de esa fila.


  Acto seguido obedecieron y Duncan depositó su bandeja junto a la de Mel, a la que vi aturdida y evidentemente encantada con la autoridad que su tímido amor había exhibido delante de todos para sentarse junto a ella.


  Se creó un tenso silencio que, Melanie, resuelta, rompió para hacer un comentario precisamente sobre mí.


  —¡De verdad, Alex, no me explico cómo puedes ser tan poca cosa con todo lo que comes! ¿Tu estómago es un agujero negro o qué?


  Yo, que acababa de enrollar una cantidad ingente de espaguetis en mi tenedor, me lo metí en la boca, abriéndola mucho para volver a llenar al máximo mis mofletes. Desde unos días atrás mi apetito era insaciable, mis raciones eran como las de los jugadores de rugby y al poco tiempo las tripas volvían a rugirme. Supuse que el aire de la campiña inglesa era el culpable.


  Duncan se reía por lo bajo y me miró divertido.


  —Comes más que un chico, mira el plato de Duncan, ¡hasta él come menos que tú! Yo con solo ver tu bandeja ya siento el estómago a reventar —Shannon se puso la mano en el abdomen y se echó hacia atrás en la silla.


  —¡Más para mí! —Duncan, rápido como el rayo, le quitó el plato de su bandeja y dejó caer los espaguetis de Shannon encima de los suyos para devolvérselo vacío. Esta, atónita, no supo reaccionar. Escuché rugir sus tripas y, tras esbozar una sonrisa imperceptible para todos menos para Duncan, cogí mis ciruelas y se las ofrecí a Shannon.


  —Toma, cómete esto, seguro que la fruta asienta tu estómago.


  Shannon las aceptó dubitativa y se las acabó comiendo muy despacio, con un gesto de fingido esfuerzo.


  —Ni te atrevas a tocar mi plato, Duncan, yo tengo que comer para mantener mi fondo físico —Mel bromeó con mirada insinuante y se metió una albóndiga entera en la boca imitándonos.


  Parecían estar disfrutando juntos, formando un tándem perfecto en el que una no paraba de hablar y el otro escuchaba atentamente.


  Eso me dio la oportunidad de dedicarme por completo a mi pudin y buscar con la mirada entre todas las cabezas del comedor la de Albert. Como era de esperar, no lo vi, y me pregunté por milésima vez dónde y cuándo pretendía que nos viéramos, ya que la noche era muy larga y el colegio grande en exceso.


  Casi todos habían terminado de cenar pero permanecían sentados en la mesa del comedor inmersos en una charla de sobremesa.


  Decidí marchar en su búsqueda y con piernas temblorosas me levanté echando atrás la silla, que chirrió contra el suelo. Todos me miraron, cogí rápidamente mi bandeja con los desperdicios y, justo antes de darles la espalda, les dije escuetamente que me iba a estudiar, sin darles tiempo de réplica.


  Tras un último vistazo desde el umbral de la puerta, y comprobar por última vez que Albert no estaba allí dentro, me dirigí a la biblioteca. Pasé por delante de las escaleras y me adentré en el pasillo, hasta la puerta cerrada del imponente salón de estudio. Se me escapó una sonrisa al recordar la primera vez que crucé ese umbral y descubrí la pierna de Albert balanceándose sobre el brazo de uno de los sillones.


  Un par de cabezas de alumnos poco concentrados se giraron para mirarme y el resto de los estudiosos siguieron con la cabeza gacha sobre sus libros. Cerré con cuidado la puerta y avancé hacia la primera estantería de libros, tras la que Albert había desaparecido aquella mañana. La suela de goma de mis zapatos chirriaba sobre el mármol a cada paso. Recordé inevitablemente los zapatos con suela de piel que mi madre había insistido en comprarme. Sumando hechos, me di cuenta de que ella sabía mucho mejor que yo lo que iba a ser conveniente para mi estancia en aquel colegio. Me entristecí pensando en cuántas cosas ya no podría decir para ayudarme, en el colegio y fuera de él.


  —¿Me permites?


  Me sobresalté cuando un alumno interrumpió mi ensoñación en su intento por alcanzar un libro que estaba en la estantería, justo detrás de mí cabeza. Me aparté y profundicé en el estrecho pasillo entre estanterías. Recorrí cada esquina del gran salón pero no había ni rastro de Albert.


  Cuando salí algunas miradas se posaron en mí, estaba segura de que agradecerían que yo y mis zapatos les devolviésemos el silencio. Recorrí cada metro del hall de entrada. Las voces que salían del comedor eran cada vez más apagadas, sin embargo la escalera era un trasiego de alumnos arriba y abajo.


  Recordé la máquina de chocolatinas y di la vuelta para meterme bajo los imponentes escalones de mármol. Tampoco estaba allí, aproveché para sacarme un par de deliciosas barritas de arroz inflado con caramelo. Estaba hincándole el diente a una cuando mis ojos divisaron la otra escalera, la que llevaba al terreno prohibido, a la zona masculina. Mi pie izquierdo tuvo intención de avanzar pero mi mente lo detuvo. Supuse que cuando Albert dijo «espérame» no quería decir «lánzate a buscarme como una desesperada por cada una de las habitaciones de los chicos».


  Resoplé y me senté en el banco, entre la máquina de refrescos y la de snacks, hasta terminar mi barrita. El bullicio terminó por convertirse en pasos aislados y susurros lejanos.


  Con los pies pesados y el ánimo roto me encaminé a mi habitación y subí las escaleras agarrada a la barandilla. Me resultaba agónica la idea de pasar otra noche con miles de preguntas martilleando mi cabeza. Me paré en seco en el rellano de la primera planta. Eché un vistazo a ambos lados pero solo había silencio e intervalos de oscuridad entre las luces verdes de emergencia.


  «¿Por qué no?».


  Con el chirrido de mis zapatos perturbé la quietud del pasillo. Albert podía estar en la clase, esperándome, al fin y al cabo era el lugar donde más tiempo habíamos pasado juntos.


  A duras penas distinguía la punta de mis zapatos y maldije el hecho de que mi clase fuera de las últimas del pasillo. Un escalofrío me atravesó el cuerpo. Nunca me había gustado la oscuridad ni el silencio. Sentía erizarse el vello de mi cuello y el miedo irracional se apoderó de mí. Logré alcanzar el pomo del aula y el frío del metal terminó de helarme por completo. Mi desesperación llegó al límite al darme cuenta de que estaba bloqueado. La llave estaba echada y no había signos de que dentro estuviera nadie esperándome. La impotencia se volvió enfado. Estaba realmente furiosa con Albert.


  «¿Donde demonios está?».


  Quería explicaciones, necesitaba respuestas, ansiaba volver a verle.


  Mis pasos aumentaron el ritmo y terminé los últimos metros del pasillo corriendo con los latidos del corazón en mis oídos. Me giré para ver el tenebroso trayecto que acababa de dejar atrás, y me sentí protegida por la brillante luz que despedía la araña del techo sobre el rellano de la escalera.


  Estaba agotada y puesto que no me quedaba un rincón en el que buscarle, me rendí y fui a mi habitación. El colegio seguía tranquilo entre algún murmullo lejano y la tenue luz que salía por debajo de las puertas de algunas habitaciones.


  Tan solo encendí el flexo del escritorio, descorrí las cortinas para dar paso a la noche a través de los cristales de la ventana. Me quité lentamente el uniforme y mis manos se ralentizaron al tocar mi costado. La ansiedad volvió a encogerme el pecho. Todo parecía real e irreal al mismo tiempo.


  Mis dos pijamas estaban en la lavandería así que cogí una de las camisetas regalo de Lisa. El tacto del suave algodón de la camiseta gris se resbaló por mis brazos y al encajar la cabeza me volví para mirarme en el espejo. Me toqué el pelo, recordé cuando lo tenía largo y me servía de muro contra el mundo. No me quedaba mal así de corto, aunque dejaran al aire mis orejas pequeñas y redondas. Mis pómulos angulosos resaltaban de entre todas mis facciones y, para mi angustia, mis ojos de largas pestañas resultaban demasiado grandes para lo pequeñas que eran mi nariz y mi boca. Fruncí los labios resignándome ante el reflejo del espejo e inserté en mis pequeñas y pegadas orejas los auriculares del iPod.


  Intenté que la música apartara de mi mente a Albert y calmar el enjambre de abejas que sentía golpear en las paredes de mi estómago. Me desplomé encima del edredón y, entre estrofa y estrofa de la canción, mi mente repetía «Espérame esta noche».


  Toc, toc, toc.


  Toc, toc, toc.


  Abrí los ojos sobresaltada y de un tirón me arranqué los auriculares. Aún inmóvil sobre el edredón volví a escuchar el golpe seco, giré la cabeza todo lo que pude para localizar su procedencia, la ventana.


  Forcé la vista y di un salto, el cual me puso de pie.


  Toc, toc, toc.


  Albert golpeaba suavemente con los nudillos mi ventana, desde fuera. Creí distinguir una de sus sonrisas socarronas pero a mí se me iba a salir el corazón por la boca.


  ¡Podía matarse! Lo sabía mejor que nadie, y hasta mis pies se estremecieron al recordar el equilibrio que tuvieron que mantener en aquel saliente helado.


  Mis dedos se entorpecieron con el pestillo de la ventana, se me hizo una eternidad hasta que conseguí abrirla.


  —¿Estás loco? Podías haberte caído y, ¿qué haces aquí? ¡No puedes estar aquí!


  —Me pareció una idea divertida, aunque ya veo que a ti no. Bueno, el caso es que he pensado que tu cuarto era el lugar más seguro para hablar —Albert estaba visiblemente nervioso, su sonrisa subía y bajaba temblorosa.


  —¿Seguro? Si te pillan aquí nos expulsan a los dos y Shhh… habla más bajo —puse mi dedo en la boca para hacerle callar y noté en la yema el cosquilleo resultante.


  Vi que sus cejas se elevaban y que su mirada se centraba en mí, fue cuando me di cuenta de que tan solo llevaba puesta una camiseta. El fuego invadió mis mejillas y tiré del borde, estirando el algodón hacia abajo, que, aunque cubría buena parte de mis muslos, me hizo sentir completamente desnuda frente a él. Me senté en la cama para cubrirme las piernas con el edredón.


  —Bueno, tú dirás —crucé los brazos bajo el pecho y respiré profundo en un intento de serenarme.


  —Es complicado, no sé si debo contártelo. Podrías asustarte —Albert se había puesto rígido y su tono de voz era apenas audible.


  —¡Qué tontería, de qué me voy a asustar! Además a mí me parece más raro que complicado, la verdad. ¿Por qué no quieres decirme quién eres?


  —Soy Albert.


  —¡Ya sé que te llamas Albert! ¿Albert, qué más? —me estaba irritando su actitud.


  —Austin, pero mi apellido no te va a ayudar mucho. No importa, no cambia nada —adoptó su postura favorita metiendo las manos en los bolsillos.


  —¡A mí sí! —insistí—. ¿Quién demonios eres? ¿Eres alumno del colegio, no?


  —Sí, aunque técnicamente no.


  Sus respuestas cortas me revolvieron por dentro.


  —¿Qué no? Pero tú… tú… llevas el uniforme y yo… te he visto en el comedor con los chicos. ¡Estabas con ellos! —estaba histérica y elevé la voz por encima del tono silencioso que me había propuesto.


  —Es mi uniforme, te lo aseguro, aunque cuando me viste en el comedor, yo estaba con los chicos pero ellos no estaban conmigo —explicó sin aclarar mucho el tema.


  Esa había sido una de las suposiciones que habían pasado por mi cabeza pero que yo había asociado a un estado de locura transitoria. El escuchar aquello de boca de Albert sacudió mi cuerpo.


  —¿Cómo?


  —Ellos no pueden verme. Nadie puede verme. Solo tú, y no sé por qué. Bueno, Nelly Hawkins a veces creo que me presiente, pero verme, solo me ves tú.


  Abrí la boca y no pude pronunciar palabra. La verdad es que mi mente se quedó en blanco.


  Entonces mi cuerpo se desencajó y empezó a temblar. Me cubrí la cara con las manos y susurré en voz baja.


  —Dios mío… Dios mío… estoy loca… todo ha sido imaginación mía desde el principio… Estoy loca, estoy loca… —abrí un par de dedos y miré con miedo a través.


  Yo veía fantasmas, y allí estaba Albert frente a mí con las cejas elevadas y gesto de profunda preocupación. Empecé a balancearme de delante hacia atrás y a repetirme.


  «Estoy loca».


  —No estás loca, estoy aquí, Alex. Estoy aquí.


  Me descubrí la cara y le miré sin parar de balancearme, no podía controlar mi cuerpo. Era tan real como el armario, como el escritorio, como las cortinas. Podía percibir el tono pálido de su piel y su pecho moverse por debajo de la camisa blanca al ritmo acelerado de su respiración. Sentía su mirada sobre mí y mis ojos perfilaron su cuerpo, cada ángulo. Era real, parecía tan real. Nada tenía sentido.


  Consciente de que era un gesto infantil, alcé mi brazo ofreciéndoselo y le imploré:


  —Pellízcame.


  Albert retrocedió un paso sin comprender.


  —Por favor, pellízcame.


  —No voy a pellizcarte, no pienso hacerte daño —protestó Albert.


  Me agité más, si era posible, y subí el brazo hacia él hasta casi darle en la nariz.


  Albert sacó una de sus manos del bolsillo del pantalón y con pulso temblorosos se acerco a mí.


  Con la punta de los dedos rozó la de los míos. La corriente empezó a circular entre ellos y el cosquilleo trepaba por mi muñeca pero eso no era suficiente.


  —¡Te digo que me pellizques!


  Albert fue recorriendo mi mano con sus yemas, rozó mi reloj para dejar caer sus dedos sobre mi piel de nuevo, y comenzó a temblarle el pulso al alcanzar mi antebrazo.


  Yo sentía el hormigueo eléctrico recorrer mi brazo pero eso tampoco era suficiente para mí. Aquella maravillosa sensación no me despertaría de un sueño igual que lo haría el dolor causado por un buen pellizco.


  —¡Por favor! —le supliqué.


  Terminó el recorrido agarrando con fuerza mi hombro y la descarga de bienestar que irradió no tuvo nada que ver con el inesperado impulso de Albert, que se abalanzó sobre mí para estrellar sus labios contra los míos y dejarme totalmente inmóvil.


  Sentí mi cuerpo estremecerse y este respondió devolviéndole el beso desesperadamente. No quería separarme de él y que aquella excepcional sensación desapareciera.


  Justo cuando yo ejercía mas fuerza que él con mis labios se separó bruscamente y, durante una décima de segundo, creí ver pánico en sus ojos. Deslizó su mano temblorosa por mi brazo en recorrido inverso.


  Me sorprendí a mí misma atónita y con los labios pidiendo más.


  —Espero que te valga esto como prueba, porque no pienso pellizcarte y hacerte daño —Albert había retrocedido unos pasos pero inmediatamente volvió a desplegar su sonrisa habitual.


  Ejerció un efecto calmante sobre mí, dejé de tambalearme y mis pensamientos cesaron. Simplemente, todo se redujo a mirarle y seguir respirando.


  —Solo puedo verte yo —afirme aún aturdida y con los labios ardiéndome. Pero le había sentido y estaba absolutamente segura de que estaba despierta. Mi boca seguía entreabierta y era incapaz de parpadear fijando mi mirada en sus labios.


  —Ajá.


  —Y no sabes porqué.


  —Ajá.


  —¿Eres un fantasma? —la voz me tembló.


  —¿Llevo una sábana blanca y cadenas colgando? —Albert se río con sorna y se sentó junto a mí en la cama.


  Me estremecí al notar su pierna junto a la mía y me agarré al edredón.


  —¡Albert, que esto es serio! —protesté.


  —No te vayas a poner histérica gritando o algo así, ¿vale?


  —¡Suéltalo ya Albert, que me va a dar un ataque!


  —Soy Albert Austin, es decir, el espíritu de Albert Austin.


  Antes de ver la expresión de su cara me desvanecí. El zumbido de mis oídos desapareció y la neblina de mi mente se apagó con la calma de la inconsciencia. Había vuelto a olvidar controlar el ritmo de mi respiración.
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  Desplomada sobre la cama, con el cuerpo tapado parcialmente por el edredón, me desperté confusa. Mis ojos se resistían a abrirse y por la pequeña abertura que apareció en mi ojo derecho vi la claridad de las primeras luces del día. En mis oídos repicaban unos golpes constantes y secos, e instintivamente giré el cuello hacia la ventana. Ya con los dos ojos de par en par vi que estaba cerrada y que unas nubes oscuras reducían el brillo de la luz matinal.


  El sonido seguía, y al final mis oídos se despertaron del todo al reconocer la voz de Shannon al otro lado de la puerta gritando mi nombre. Di un brinco y me mareé, perdiendo la visión. Con la cabeza dándome vueltas dentro de la visión borrosa conseguí alcanzar el pomo de la puerta y abrirla.


  —¡Te has quedado dormida! ¡Date prisa y arréglate! —vociferó Shannon.


  —Nosotras vamos bajando y te guardamos sitio en el comedor, ¿quieres que te cojamos un panecillo integral antes de que se acaben? —Mel había comenzado a marcharse ya por el pasillo y tuve que contestarle a gritos que no era necesario.


  «¡Un panecillo integral!».


  No podía dejar pasar por la garganta ni un trago de leche, mucho menos un soso panecillo integral. Tenía estrangulada la boca del estómago y, en cuanto cerré la puerta, el corazón me empezó a latir de nuevo, frenético. Sentí que volvería a desmayarme si no respiraba, así que abrí la boca y metí bocanadas de aire.


  Estaba sola, la ventana estaba cerrada y nada indicaba en aquella habitación que la noche anterior me hubiera llevado el susto más grande de mi vida. No había sido un sueño, todo mi ser y todo mi cuerpo lo sabía. Mis labios me confirmaban que todas las veces que había visto a Albert, lo había visto de verdad; que todas la veces que había hablado con Albert, había hablado con él de verdad y que, todas las veces que nos habíamos tocado había sentido un cuerpo real. O su…espíritu.
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  Era una locura estar sentada en mi pupitre de la última fila fingiendo atender a las explicaciones sobre Sócrates que la profesora de Filosofía recitaba monocorde.


  Tenía sentimientos encontrados. Había cruzado los pasillos del colegio temiendo ver a Albert, sin embargo le busqué desesperadamente en el comedor. Me aterraba tenerlo frente a mí de nuevo y me moría por volver a estar junto a él, por volver a besarle.


  Se hicieron interminables las horas, y me sorprendí a mí misma convenciendo a Mel y Shannon para dar una vuelta alrededor del colegio a la hora del almuerzo en lugar de ir a nuestro banco habitual. Necesitaba ver de nuevo a Albert y, como había ensayo del vals, no podría ir a buscarle al aula en la hora libre.


  Pese a sus protestas logré arrastrarlas a través de los jardines, bajo un cielo que amenazaba tormenta, aunque el viento dificultaba el paso y no parábamos de mirar cómo las nubes corrían veloces sobre nuestras cabezas, al menos a Mel le encantó el paseo porque nos encontramos con Duncan. El chico abandonó a su grupo de amigos para acompañarnos.


  —¡Qué ocurrencias tienes, Alex! Menudo día eliges para pasear —protestó Shannon con su tono malhumorado de costumbre.


  —Eso es señal de que te sientes mucho mejor, dentro de nada estás nadando, corriendo y montando a caballo con nosotras —dijo Mel optimista agarrándome el brazo. Sus muestras de afecto me incomodaban y casi prefería los afilados comentarios de Shannon a los asfixiantes abrazos Mel y los achuchones que invadían mi espacio vital.


  Me deshice de sus manos subiendo los brazos y bajándolos de modo enérgico para mostrarles lo ágil que me encontraba ya.


  —Mirad, estoy en plena forma —brazos arriba y brazos abajo.


  —Pues prepárate que hoy arrasamos en la pista —exclamó sonriente Duncan—. Vais a arrepentiros de no haberme elegido de pareja —dijo mirando a Shannon y Mel divertido.


  —Permíteme que lo dude —resopló Shannon.


  —Bueno… puede que el año que viene, por ser el último aquí… —susurró Mel regalando una sonrisa de oreja a oreja a Duncan.


  — Sí, pero este año envidiareis a Portman.


  Las dos me miraron incrédulas y yo encogí los hombros a modo de disculpa.


  Rodeamos por completo el edificio y atravesamos los jardines traseros hasta el último minuto de la hora del almuerzo, pero no hubo ni rastro de Albert.


  «¿Se habrá asustado porque mi reacción fue desmayarme?».


  Pensé que era lo más probable y la idea de no volver a verlo me estrujó el corazón.


  Me había besado, pero se apartó cuando yo le devolví el beso. ¿Qué significaba aquello para él?


  Con la mente embebida en innumerables preguntas fui al salón de bailes sin perder la esperanza de verlo allí, o por los pasillos, o a través de los ventanales del salón, o escondido tras cualquier esquina.


  Me bastaba con verle de lejos, de refilón… pero necesitaba verlo. Aunque con ello corriera el riesgo de volver a desmayarme del susto.


  —Un, dos, tres… Un, dos, tres… —canturreaba con cadencia el profesor Boyle.


  Ni en el salón, ni tras los ventanales, ni en ningún lado. Albert se había esfumado y yo no hacía más que dar traspiés, hasta que Duncan decidió volver a llevarme en volandas y evitar así que le dejara los pies inútiles de por vida.
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  Capítulo 11


  


  Nelly. Tenía que ir a ver a Nelly y hablar con ella. Pensé que ella sabría contestarme, aunque no estaba segura de si querría hablar conmigo… insistiría.


  Albert había dicho que ella a veces lo presentía y el hecho de que su cuarto fuera un museo de iconos religiosos empezó a tener sentido para mí.


  Con la cuchara removía la humeante sopa de cebolla y queso, ensimismada en mis pensamientos y sorprendentemente, para mi gozo, ignorada por Mel y Shannon, que discutían con las gemelas sobre las poesías que iban a recitar en la fiesta de Navidad. También harían un dueto tocando el piano y el violín. Mel escuchaba con atención los versos y Shannon intentaba aguantarse la risa mientras tocaba un violín imaginario por encima de sus cabezas. Eché un trozo de pan en la sopa e hice que navegara por la superficie hasta que, al empaparse del todo, se hundió en el fondo del plato. No veía la necesidad de comer y eso sí que era preocupante. Tenía que buscarle algún sentido a todo, encontrar respuestas.


  «¿Por qué el espíritu de Albert deambula por el mundo de los vivos? ¿Por qué solo yo puedo verlo?».


  El mundo de lo paranormal nunca me había atraído en especial, aunque había visto alguna película relacionada con ello. Por lo general, en ellas los espíritus querían que las personas que los veían hicieran algo por ellos, así que pensé que Albert podría necesitar mi ayuda para solucionar algo y así…poder… ¿marcharse? ¿Morir del todo? ¡Separarse de mí! Esa idea no podía ser más horripilante.


  Apuré el pan y me fui del comedor cual zombi, escuchando como un zumbido lejano el reclamo de las chicas desde la mesa.


  Me angustiaba no haberlo visto durante todo el día y me pregunté si habría alguna manera de «invocarlo» o si bien, tendría que esperar a que apareciera en mis sueños. Rechazaba la idea de que todo se hubiera acabado. Tenía que volver a hablar con él, necesitaba volver a tocarle. Pero si necesitaba mi ayuda, cómo podría negársela y cómo iba a poder yo seguir viviendo si eso hiciera que él desapareciera del todo.


  Conocer a Albert me había devuelto a la vida, gracias a él volvía a respirar de verdad. Quería respirar. Cada vez que lo veía me sentía misteriosamente mejor, me había sanado por dentro y por fuera. La cicatriz del costado, mi alma, mi corazón latía por él. Cuando creía que pasaría el resto de mi vida dejándome arrastrar, él había impulsado mis pies escalera arriba. Él me amarraba a la vida, como la noche que me salvó a través de la ventana de una caída mortal. Él me daba vida aunque estuviera… muerto.


  Me temblaba el puño frente a la puerta de la habitación de Nelly. Con la otra mano aflojé el nudo de la corbata, que parecía estrangularme, y mentalmente busqué un buen inicio de conversación para que la siniestra no me diera con la puerta en las narices nada más verme.


  Demasiado tarde.


  Aún con el puño en alto esta se abrió enérgicamente y la nariz de Nelly se quedó a un milímetro de mis nudillos.


  Se paró en seco y me miró impasible.


  —Me hago pis —dijo escuetamente pidiendo paso.


  —Claro, cla… claro —tartamudeé. Me ladeé unos centímetros y dejé libre el camino. Siguió por el pasillo hacia el cuarto de baño y yo la observé arrastrar un largo camisón negro.


  Había dejado la puerta abierta, me tomé aquello como una invitación para entrar. Me metí en aquel santuario ecléctico. Mis ojos volvieron a hacer una pasada rápida por las diferentes reliquias, figuras y dibujos religiosos, e inspeccioné los títulos impresos en los libros con los que se intercalaban.


  Me detuve en uno que se titulaba La vida de los muertos, pensé que era un título bastante curiosos y apropiado para la experiencia que estaba viviendo. Estaba apunto de cogerlo cuando oí los enérgicos pasos de Nelly cruzar el umbral de su habitación.


  Cerró la puerta y, sin mirarme, se sentó en la silla del escritorio para decirme:


  —Duncan dice que eres buena gente.


  —¿Ah sí?


  —Yo creo que eres rara.


  No supe qué contestarle y se me escapó una risita nerviosa. La gótica de un colegio de élite pensaba que yo era rara.


  —Aunque me complace saber que vas a ser peor pareja de baile que yo. Qué pena que me lo vaya a perder —resopló y me descubrió una sonrisa que hasta ahora le desconocía.


  —Bueno, si te hablaras con Shannon, seguro que a tu vuelta ella te describiría el espectáculo que daré, con todo lujo de detalles —contesté de buen grado.


  —Hum… —fue su respuesta, con la que regresó a su gesto inexpresivo.


  Un par de eternos segundos de silencio hicieron que me temblaran las manos.


  —Te lo presto —me ofreció mientras comenzaba a retocarse el esmalte negro de los pies.


  Yo no contesté, confusa.


  —El libro que mirabas, te lo presto si quieres.


  Lo cogí temerosa y tras otro par de segundos muda, solté:


  —¿A ti te va lo oscuro, no? La muerte y todo eso.


  —Bueno, algunos dicen que tras la oscuridad está la luz.


  —Yo… sabes… Me pregunto si, ¿tú crees en los espíritus? —tras preguntarlo tragué saliva y me cuadré esperando alguna contestación insultante.


  Para mi sorpresa, dejó de mirarse los pies y elevó la cabeza para clavar su mirada con incredulidad sobre mi tembloroso rostro.


  —Esto sí que es la monda, ¿de verdad quieres que nos pongamos a hablar de espíritus?


  Afirmé con la cabeza.


  —¿Acaso has notado que te desaparecen cosas, que alguien respira sobre tu cogote erizándote el vello o has escuchado sonidos espeluznantes por las noches?


  —Pues no, ¿tú sí? —le pregunté con resquemor.


  —¡Por supuesto que no! Solo quería saber si únicamente eras rara o si también estabas tarada.


  Forcé una sonrisa y pensé que si una chica así le podía caer bien a Duncan, yo debía hacer el esfuerzo de ir un poco más allá de sus comentarios mordaces.


  —¿Entonces por qué tienes tantas cosas sobre el tema? No sé, parece como si…


  —Como si mi cuarto fuera el puesto de una vidente de feria, eso es lo que dice Duncan al menos. Aunque claro, él supuestamente nunca ha estado aquí —se puso en alerta al darse cuenta de su desliz—. Espero que no se te ocurra contarlo por ahí… el vudú no me interesa, pero podría empezar a informarme sobre él ahora mismo, ¿sabes? —me amenazó.


  —Tu secreto irá a la tumba conmigo —mi risita nerviosa produjo una mueca de conformidad en su cara.


  —Todo lo místico me interesa porque tú no eres la única que no tiene madre en este colegio. Simplemente, busco respuestas.


  Me pareció ver brillo en sus ojos y la revelación hizo que me sentara sin permiso sobre su colcha de raso negra.


  —¿Tu madre murió y crees que puede ser un fantasma ahora? —le pregunté con cautela.


  —Los fantasmas son energía residual, suelen repetir alguna acción hasta que se convierten en otra cosa y dejan de ser vistos por aquellas personas dotadas psíquicamente, los «afortunados» de ver sus apariciones. Un fantasma no es un espíritu, es una confusión muy de principiante —dijo con superioridad.


  Saber que Albert no era un fantasma me tranquilizó. Aunque solo se tratara de un concepto, la palabra fantasma asociada a Albert se me antojaba espeluznante.


  La explicación que Nelly me dio sobre los espíritus se acercaba mucho más a Albert y al trato que había tenido hasta entonces con él.


  —Los espíritus, por el contrario, son una presencia real y sensible, que simplemente han cambiado de plano material y astral dentro de nuestro mundo —Nelly continuó hablando en tono solemne—. «Espíritu» viene del Latín spiritus, que significa aliento. Por lo tanto, la palabra hace referencia al alma que se separa del cuerpo pero que, como tiene aliento, sigue viva.


  Esta conclusión me preocupó. Era lógico pensar que yo… ¿era capaz de ver aquel otro mundo inmerso en el real? ¿Estaba medio muerta? O incluso peor, ¿me había librado de la muerte para seguir viva y enamorarme de un espíritu?


  Albert seguía vivo, metafóricamente hablando, claro, pero en un plano más inaccesible para mí del que en aquel momento deseaba.


  —Yo me siento mucho más en sintonía con las religiones orientales, reconocen la existencia de espíritus de todo tipo y aceptan la creencia en fantasmas como parte de la vida diaria —dicho eso encendió una varilla de incienso cuyo humo penetró hasta la base de mi cráneo.


  —¿Y tú crees que tu madre es un espíritu entonces?


  —Durante un tiempo deseé que lo fuera, ahora soy consciente que es mucho mejor que los muertos descansen en paz y no anden pululando a nuestro alrededor a cada momento, sin pedir permiso para invadir nuestra intimidad —resolvió cogiendo otro libro de su estantería—. ¿Tú piensas que tus padres son almas en pena ahora?


  —Mis padres… no. En absoluto, aunque sí que desearía ser una «afortunada» y poder volver a verles, hablar con ellos… —según iban saliendo las palabras por mi boca, nuevas preguntas invadían mi mente. Si podía ver el espíritu de Albert, ¿sería capaz de ver otros espíritus y no era consciente de ello?—. Nelly, los que ven espíritus, las videntes y eso, ¿ven a todos los muertos?


  —No tiene porqué, no todos vibran en la misma frecuencia ni en el mismo plano. Algunas videntes solo son capaces de ver planos de vibración cercanos al suyo, o abren nuevos planos si han tenido una experiencia cercana a la muerte, o si están próximos a ella. ¿Nunca has oído eso de que las personas, justo cuando mueren son capaces de oír todavía? Pues algo parecido pero a la inversa, como si la muerte empezara a abrirse camino bajo tus pies.


  Negué con la cabeza.


  —De hecho, tú por haber estado en coma, podrías haber abierto un plano de vibración nuevo a tus sentidos. ¿De veras no estás sufriendo sucesos paranormales? ¿A qué viene tu interés sobre todo esto?


  «¿Un plano de vibración nuevo? ¿Próxima a la muerte?».


  —Yo también me hago preguntas y, aunque viera espíritus, ¿crees que te lo diría después de llamarme tarada? —contesté.


  —Mejor para ti, estar en tratos con ellos solo produce un efecto negativo en la persona que los ve. Hacen de imán, te empujan hacia su terreno tirando de tu parte viva hacia su plano de muerte. Mucho mejor para ti si no puedes ver a tus padres, no te harían ningún bien.


  —¿Tirar de mí? Qué tontería —me revolví en mi asiento sedoso pensando en lo absurdo de su comentario. No me había sentido mejor en toda mi vida que cuando estaba con Albert. El efecto que ejercía sobre mí estaba muy lejos de ser negativo.


  —No más tontería que considerar que existen. De todas formas, si se diera el caso de que ves a algún espíritu y no me lo quieres confesar para salvaguardar tu reputación, asegúrate de no mantener contacto, o empezarás a notar cómo tus sentidos pierden fuerza. Si no andas cauta podrías llegar a morir si te dejas arrastrar del todo.


  —¿Qué quieres decir con eso de los sentidos?


  —Al aproximarte a la muerte, los sentidos se embotan. Los sentidos son materiales, por lo tanto, cuando comienzan a tirar de ti a su plano de espíritus, éstos comienzan a desaparecer uno por uno. El último en desaparecer es el sonido, ya que para eso es el primero que aparece. La visión se vuelve borrosa, los olores dejan de ser nítidos, como cuando estás resfriado, y comer o hacer ayuno es indiferente pues se apodera de tu estómago una sensación de vacío perenne. Sin embargo, mientras van apagándose los sentidos físicos, aumentan los sentidos psíquicos tales como la clariaudiencia, clarividencia, visiones celestiales y sonidos, seres celestiales y luces brillantes…


  En ningún momento, Nelly hizo referencia a que cuando entras en contacto con ellos te transmiten una corriente directa del más allá llena de vitalidad, bienestar y placer, o al menos eso es lo que mi espíritu particular, el que parecía vibrar en mi nuevo accesible plano astral tras el coma, me hacía sentir a mí. Sin embargo, me inquietó lo de la pérdida de los sentidos porque aunque creía que mi olfato y audición estaban intactos, mi visión a veces resultaba borrosa y mi apetito últimamente no era como antaño.


  Pensar que Albert me estuviera atrayendo hacia la muerte era una idea totalmente contraria a lo viva que yo me sentía desde que lo había conocido.


  De la conversación con Nelly saqué muchas conclusiones. Definitivamente Nelly era siniestra, pero muy espiritual. Dominaba las distintas religiones y cómo trataban la vida después de la muerte, e incluso cómo consideraba el tema el mundo científico y el paranormal. Sentí escalofríos al reconocer en sus descripciones de los espíritus detalles de mis encuentros con Albert.


  Para mí era real, como si estuviera vivo. Era una locura, pero con la explicación de Nelly creí entender la situación algo mejor.


  Surgió de aquella conversación una conexión entre nosotras y sentí mucho que, en unos días, se fuera de crucero con su padre. La única persona con la que había «compartido», de alguna forma, mi extraño suceso se iba, y con ella las respuestas a las preguntas que con toda probabilidad me surgirían.
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  Capítulo 12


  


  Regresé a mi cuarto con paso firme, quizás Albert me esperaba allí. Lo veía todo más claro y ya fuera de carne y hueso, un espectro o incluso un producto de mi imaginación, lo único que quería era volver junto a él, y continuaría inquieta hasta entonces.


  Lo había buscado desde el amanecer. Lo único que había deseado cada minuto de aquel nublado día había sido encontrar su rostro entre el resto de alumnos. Cualquiera que fuese la razón de su existencia, ya no era tan terrorífica ni tan inquietante para mí como la idea de que desaparecía de mi vida.


  Mi corazón dio un vuelco al verle sentado sobre mi escritorio y usando mi iPod.


  No había miedo. No había temblor ni mareo incipiente. Tan solo había un impulso contenido de lanzarme a sus brazos. Sin embargo, mis pies se quedaron anclados al suelo y ni siquiera mi boca expresó con una sonrisa el júbilo que sentía por dentro. En sus ojos no había el mismo deseo que en los míos, su cara reflejaba la alegría de siempre, el desenfado y quizás algo de intriga, pero no deseo, y por tanto, escondí en lo más profundo de mi ser las ganas de lanzarme sobre él.


  —Un rock demasiado melancólico para mi gusto. Adelante, pasa, al fin y al cabo este es tu cuarto.


  Desplegó su sonrisa insignia y se quitó los auriculares para dejar el aparato a un lado.


  —Será porque tus gustos son anticuados —apostillé con su mismo tono de voz burlón.


  Me senté en la cama frente a él. Había pasado un día entero desde la conversación más impactante de mi vida y no solo la había asimilado, sino que todo mi ser la había asumido, aceptado. Además, sentía un inmenso alivio por volver a verle. Ahí sentada sentía que nada de lo que había fuera de ese cuarto tenía importancia, todo lo que daba sentido a mis ganas de vivir estaba frente a mí, por muy disparatado que fuera.


  Él parecía sereno e imperturbable, y ese atisbo de intriga desapareció en cuanto le hablé, como de costumbre, para aclarar que mi desvanecimiento de la noche anterior no volvería a repetirse.


  —No me tienes miedo, ¿verdad? —fue una afirmación más que una pregunta.


  —No. La verdad, creo que ayer tampoco me asustaste tú, sino la situación —me sentí avergonzada. Pensé en cómo habría caído redonda y sin sentido, probablemente encima de él.


  Se me habría quedado la cara blanca y desencajada, incluso puede que se me quedara la boca abierta y babeara. El rubor se apoderó de mí.


  —Pues yo sí que me asusté, no sabía si te había provocado un ataque al corazón. Imagínate, ¿cómo habría avisado a alguien para que viniera a ayudarte? Pero al poco empezaste a roncar y me fui tranquilo, con la certeza de que lo único que te había provocado era un sueño, al parecer, de lo más placentero.


  —¡Yo no ronco! —mi negación provocó la risa en Albert.


  —No solo ves espíritus sino que además eres capaz de oírte a ti misma mientras duermes, eres un fenómeno más raro que yo, Alex —agarraba las rodillas con la punta de los dedos y las manos empinadas, de manera que sus hombros se alzaban entre su cabeza.


  Me eché hacia delante imitando su gesto y contesté sin saber si reír o enfadarme.


  —Eso es bastante probable.


  —Además, te he estado viendo durante todo el día mientras me buscabas y no parecías muy traumatizada por la revelación de anoche, por eso he decidido volver a ti. No sabes lo que para mí significa poder interactuar con alguien después de tanto tiempo.


  «¿Interactuar?».


  Había pasado uno de los días más angustiosos de mi vida. Primero, al pensar en la probabilidad de que estuviera loca, luego, por asumir la posibilidad de que podía ver muertos y, más tarde, por el convencimiento de que me había enamorado de un espíritu que podía no volver a ver por haberle asustado con mi desmayo.


  Mientras, él me había seguido sin hacerse presente en ningún momento, a sabiendas de que le buscaba, y terminaba diciendo que era agradable interactuar conmigo.


  Si en algún instante me había sentido especial ese sentimiento, se había esfumado de un soplo. Me había enamorado y él solo me veía como una compañía agradable porque era la única que había tenido desde que… ¿desde que estaba muerto?


  Podía haber sido la persona más desagradable del mundo, o la más antipática, o la más aburrida. ¡Podía ser Shannon! Daba igual. Yo solo era especial para él porque era la única persona con la que podía interactuar.


  —Me alegra saber que te he sacado del aburrimiento eterno y no, no estoy traumatizada. Creo entender algo esta situación, aunque no sé muy bien por qué me pasa a mí, ni por qué me pasa contigo y no con otros espíritus. ¿Tú ves otros espíritus ahí donde quiera que sea la dimensión en la que estás?


  —No tengo el placer de tener «vida eterna» social, si hay más como yo, lo ignoro.


  —Gracias al cielo que solo te veo a ti.


  —Es un placer ser tu espíritu particular —resolvió con su cautivadora sonrisa.


  —Pero, ¿por qué te has escondido de mí todo el día si sabías que te buscaba? —estaba resentida porque el sufrimiento había sido una carga pesada todo el día.


  —Alex, no sabía si te volverías a desmayar y prefería que si volvía a pasar fuera en tu cuarto, para no escandalizar al colegio entero y, preferiblemente, otra vez sobre tu cama para evitar golpes innecesarios. Ya te dije que yo no te haría daño nunca.


  Eso me recordó el beso y sentí toda la sangre del cuerpo subir a mis mejillas. Él desvió la mirada y sospeché que pensaba en lo mismo que yo. Fue una situación incómoda que duró apenas un par de segundos.


  Enseguida quise conocer el motivo de que estuviera atrapado entre la vida y la muerte. Quise saber por qué era yo la elegida para verle y si yo era solo alguien con quien interactuar o ese beso también había significado algo para él.


  —Albert, tienes alguna idea sobre de qué va todo esto, qué te pasó.


  Dulcificó su sonrisa de truhán y dejó el escritorio para sentarse en la silla con una pierna sobre la otra con un gesto que me pareció anticuado pero muy varonil.


  —Llegó un momento en que, sin respirar, yo sentía que respiraba. Ya no notaba mi cuerpo de la misma manera, mi corazón no latía. No había dolor ni cansancio. Todo era agradable y empecé a sentirme más fuerte y vivo que nunca. En un instante estaba tumbado en la calle y al siguiente aquí, en Saint Cross.


  »Supe enseguida qué había pasado, aunque no fui consciente del momento en que mi cuerpo murió. Mi cuerpo, de la manera que hasta entonces lo conocía. Directamente, me encontré aquí, sintiéndome como siempre pero más ligero, como si pudiese echar a volar en cualquier momento desafiando a la gravedad y sin sentir ninguna clase de sufrimiento, ni siquiera pena por haber muerto. Simplemente, estaba donde debía estar y como debía estar.


  —Pero sería frustrante.


  —Es difícil de explicar, no lo fue porque era así como debía ser. No tengo recuerdos de mi vida, de qué me pasó más allá del momento en el que dejé de estar tirado en una calle. Era consciente de que tendría que haberme muerto del todo para ir a Dios sabe dónde, pero por algún motivo me había quedado aquí, supongo que en medio.


  —Pero si no recordabas tu vida, ¿cómo recuerdas tu nombre?


  —¿A ti no te han cosido tu nombre al uniforme? —preguntó tirando de la parte trasera del cuello de su jersey Burdeos.


  —¿Y por qué crees que te has quedado «aquí»?


  —Siento que algo me retiene, que queda algo por hacer, pero estoy totalmente perdido. Y llevo ya mucho tiempo así. Tú has sido un soplo de aire fresco a mi inexplicable existencia —terminó con su cautivadora sonrisa—. Todo es más superfluo, como si todo resbalase. Sientes las cosas negativas, pero de refilón, como si el bienestar eterno se impusiera. ¿Me explico?


  Recordé mis sueños junto a él, cómo la lluvia había resbalado sobre mí y, desde luego, empezaban a tener sentido aquellas corrientes de placer que sentía cada vez que entraba en contacto con él.


  —Sí, lo cierto es que intenté decirte algo sobre esto, pero claro, entonces no sabía que eras un espíritu.


  Me levanté de la cama y me acerqué a él con recelo. Vi que él adoptaba también una posición reservada y me hizo ver que no sabía de qué hablaba.


  —¿No lo recuerdas? Cuando me salvaste de la caída por la ventana y me agarraste, sentí una corriente muy extraña. De repente no sentía nada. Ni dolor, ni miedo; tan solo sentía como que todo en mi cuerpo encajaba. ¡Me sentí mejor que nunca! Y cada vez que he vuelto a tocarte ha sucedido lo mismo —estaba frente a él y mis dedos temblaban. Deseaba tocarle y demostrarle lo que le explicaba pero su mirada recelosa me detenía, por lo que proseguí—. Y mi cicatriz, ¿recuerdas mi cicatriz? Pues ya no está, desapareció. Aquel día después de nuestro paseo, me tocaste y al llegar a mi cuarto ya no estaba.


  Me saqué la camisa por fuera de la falda y me la subí con timidez hasta debajo del pecho para que lo viera él mismo. Sus ojos se abrieron como platos.


  —Esto también es nuevo para mí, ¿de veras crees que yo te he curado eso? —subió sus dedos hasta mi cicatriz, y esta vez, eligió solo el dedo índice para volver a tocarme.


  Y allí estaba otra vez, aquella maravillosa sensación surcando mi costado en un cosquilleo.


  Las rodillas empezaron a temblarme y el corazón se me disparó. Creo que bajé mi camisa de golpe incluso antes que le hubiera dado tiempo a retirar su mano. Como respuesta el desplegó su sonrisa imperturbable:


  —Esto hay que investigarlo.


  Decidimos hacer uso de las nuevas tecnologías y aprovechar mi flamante Mac para navegar por la red y buscar respuestas. Mientras yo tecleaba, él pasaba lentamente las páginas del libro que Nelly me había prestado.


  La noche caía encima del colegio con un manto de nubes bajas, empezaba a hacer frío en la habitación y mi reloj de pulsera marcaba las tres de la madrugada. Se nos había hecho realmente tarde, pero yo estaba más enérgica que en mucho tiempo, excitada con la idea de encontrar sentido a toda aquella locura. Me sentía cómoda junto a Albert, que terminó por recostarse en mi cama para continuar ojeando el libro. Hacía tiempo que no me aquejaba de los dolores de espalda y la silla me parecía el mejor de los tronos mientras le tuviera a él de compañía.


  Me empapé a través de Internet de los fundamentos de las distintas religiones y sus versiones del significado de la muerte. Terminé con los ojos enrojecidos y una mezcla incoherente de ideas en mi cabeza.


  —A ver, según el cristianismo solo puedes estar en el cielo o en el purgatorio. Dudo que esto sea el cielo así que, como mucho esta es tu versión particular del purgatorio y aún necesitas muchas misas y rezos de tus familiares para entrar en el cielo —le comenté por encima del hombro.


  —¡Pues apañado voy! No sé cuánto tiempo llevo muerto y es probable que no me quede ningún familiar con vida que me recuerde. Mi salvación depende de que tú empieces a rezar por mí —contestó socarrón.


  —O bien, si tienen razón los musulmanes estás condenado eternamente porque Alá no perdona que antes de morir creyeras en otra religión, y supongo que tú eras cristiano.


  —Supongo que como buen inglés, protestante. ¿Crees que no hay salvación para mí? —aunque para mí el tema era de suma importancia él parecía estar divirtiéndose.


  —Los hinduistas creen en la reencarnación. Puede que Dios, o quien sea, aún no se haya decidido contigo, si colocarte dentro de un pez, un árbol o… ¿peregrinaste a algún lugar sagrado cuando estabas vivo? Aquí dice que es fundamental para los hinduistas hacerlo para poder así ir al Nirvana y huir del ciclo de reencarnaciones.


  —Ya te he dicho que no recuerdo mi vida. La verdad, preferiría volver como hombre que como pez. No nado muy bien —abandonó el libro y cruzó sus brazos detrás de la cabeza.


  —¿Paramos? ¿Estás cansado? —me giré y le miré con preocupación.


  —Yo no me canso, siempre me siento bien, ¿recuerdas? —dio unos golpecitos a su lado en la cama para atraerme a su lado.


  Me levanté indecisa, y nerviosa me senté en el borde de la cama junto a él.


  —Tú sí que debes estar cansada. Túmbate y deja de leer, tienes los ojos como si te hubieras exprimido un limón en ellos. No hace falta resolver esta noche el misterio de mi existencia.


  —Pero yo sí que quiero saberlo esta noche, ya que el hecho de que mi existencia incluya verte es bastante inquietante —procuré tumbarme a su lado sin rozar ni un hilo de su jersey.


  Él no parecía tan tenso como yo, de hecho noté cómo se le escapaba una risa, y pude ver cómo dirigía su dedo índice tieso hacia mi mano. Me tocó y yo corté la respiración abriendo mucho los ojos hacia él al sentir el cosquilleo. Estalló en carcajadas.


  —¡Sí que es inquietante, sí!


  —Shhh, ¡cállate!


  Mi advertencia hizo que riera aún más alto.


  —¿Y quién demonios me va a oír? Olvidas que soy tu espíritu particular.


  Estaba extenuada y él parecía lleno de vida y energía, como si acabara de tomarse un desayuno energético.


  —¿Entonces tú no duermes? —se me ocurrió preguntarle.


  —No tengo necesidad, no siento nunca el cansancio.


  —Pero yo te he visto comer.


  —Por placer, pero no por sentir hambre. Puedo comer y comer sin hartarme, o pasar días sin probar bocado. No lo necesito pero disfruto haciéndolo —después de mi conversación con Nelly aquello cobraba sentido, e hizo que me estremeciera.


  —¿Y cómo consigues coger comida delante de los demás en el comedor? No lo entiendo, por ejemplo, las ciruelas el otro día. Se supone que las ciruelas, a ojos de los demás, estarían flotando a la par que iban desapareciendo mordisco tras mordisco, pero ellos ni te veían a ti ni a la fruta.


  —Supongo que, cuando quiero algo, simplemente lo traigo a mi plano, a esta dimensión que nadie ve.


  —Nadie excepto yo…


  —Exacto.


  Cerré los ojos junto a él un rato para descansar la vista, que empezaba a nublarse pero mis sentidos le seguían. Mi olfato percibía su olor, mis oídos captaban su respiración, mi piel se inundaba del calor que desprendía. Mis sentidos aún no me estaban abandonando, si es que la tesis de Nelly era cierta.


  «Nadie excepto yo».


  —¡No me vieron! Por eso no me vieron los chicos en el pasillo, ¿recuerdas? —me incorporé excitada.


  Él me imitó y contestó:


  —Puede, aunque… eso nunca antes me había pasado con una persona, con las personas no funciona así. Menos contigo, por eso me sorprendí mucho aquella noche. Fue increíble, como…


  —¿Cómo qué?


  —Como si hubieras venido tú, por voluntad propia, a mi lado.


  —Pero yo no hice nada, simplemente me agarré a ti deseando que no me vieran… —pronuncié las últimas palabras como si fueran una revelación—. ¿De veras crees que lo hice yo? Y, ¿cómo? ¿Cómo podría yo irme a un plano de espíritus?


  —Hey, no, de espíritus no, a mi particular y exclusivo plano de espíritu —reclamó orgulloso de nuevo.


  —Vale, pero ¿cómo? —su estado de entusiasmo continuo rozaban mi desesperación.


  —Bueno —volvió a recostarse pausadamente—, según he leído en este libro, que por cierto, menudo tostón, puede que tú te hayas quedado también atrapada.


  —¿Atrapada? —pregunté horrorizada.


  —Sí, puede que cuando tuviste el accidente y estuviste en coma, no volvieras del todo a la vida o al menos no entera. Puede que te quedaras con un pie en el mundo real y con otro pie en… ¿Cómo decía el libro?… Mi plano astral.


  —¿Quieres decir que estoy medio muerta?


  —No, creo que estás vivita y coleando —dijo agarrando mis hombros para recostarme de nuevo a su lado—. El accidente puede que te abriera el acceso a esta dimensión, en la que te habrías quedado si hubieses muerto y no quisieras irte por algún motivo, donde sea que se suponen que van los muertos.


  Preferí no continuar con el tema, me sentía realmente cansada y no quería estropear aquel momento tan agradable que compartía tumbada junto a él, con mis temores.


  Si estaba con un pie en la vida y otro en la muerte, como decía Albert, y me dejaba arrastrar por él a su plano, como opinaba Nelly, mi situación no era nada tranquilizadora.


  Esa vez sentía el cosquilleo que su brazo transmitía al mío. Me dejé llevar por él, cualquier suposición no dejaba de ser eso, y en aquel momento, era incapaz de separarme de quien me hacía sentir en el cielo.


  No fui consciente del momento en el que me dormí, pero en mi sueño especial estuve paseando con Albert por los bosques de Macclesfield.
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  Capítulo 13


  


  —¡Examen el viernes! ¿Es legal que nos avisen con tan poco tiempo? —Melanie indignada, miraba su sándwich sin probar bocado.


  —¿Vas a denunciar a Miss Feather? Quizás por anunciación indebida o mejor, por robo del tiempo libre y abuso de autoridad sobre nuestras mentes —contestó Shannon menos preocupada que Mel, ya que su memoria fotográfica le facilitaba las asignaturas en las que no era preciso razonar.


  —¡Pero los filósofos griegos van a arruinar los preparativos para nuestra escapada a la casa de campo de Papá! No puedo hacer las dos cosas a la vez, a mí me cuesta mucho más que a ti aprenderme las cosas. ¡Es un abuso! —volvió a quejarse Mel haciendo pucheros con aquellos labios rojizos.


  Yo estaba junto a ellas, debatiéndome entre el agobio y el júbilo. No había abierto ni un libro desde mi llegada al colegio. No sería capaz de aprenderme todos aquellos folios sobre Sócrates, Platón y Aristóteles para el viernes, y menos si aquello suponía tener que apartar a Albert de mi lado para que me dejara estudiar. Precisamente lo que deseaba era que las horas de clase pasaran rápido para volver a estar con él.


  —Podemos dejar para otra ocasión el viaje —sugerí esperanzada.


  —«Los amigos se convierten con frecuencia en ladrones de nuestro tiempo». Yo te ayudaré Mel, de ninguna manera vamos a perdernos semejante ocasión para ir de compras por Chester —reivindicó Shannon citando al filósofo.


  —¿Ves? Tú ya has memorizado a Platón —gimió Mel.


  —Te ayudaremos, ¿verdad, Alex?


  Asentí a sabiendas de que mi colaboración sería nula y Mel sonrió conforme. Al instante, pareció haber olvidado el examen y comenzó a hacer una lista de tiendas de Eastgate y Northgate a las que obligatoriamente tendríamos que ir. Dudaba de que Shannon ayudara a Mel con el examen, pero desde luego se había puesto manos a la obra en lo que se refería a colaborar con la organización de los días en Chester.


  Subí galopante las escaleras en cuanto las chicas se marcharon a clase de gimnasia. Albert y yo no nos habíamos citado, pero sospechaba que había un acuerdo silencioso entre nosotros por el que nos encontraríamos en el aula.


  Llegué jadeante, aquellos encuentros habían tomado una dimensión totalmente nueva, nunca mejor dicho.


  Entrar y verlo allí sentado, o más bien repantigado en la silla del profesor, me hizo desplegar una sonrisa de oreja a oreja.


  —Hola, ¿te apetece dar un paseo? No falta mucho para que lleguen las nieves y las salidas dejen de ser agradables.


  —Tengo que prepararme un examen.


  Albert se levantó decidido, agarró mi brazo y me sacó del aula.


  —Eso no será problema. Confía en mí, a no ser que… —se paró en seco y me soltó del brazo—. A no ser, que te apetezca más estudiar que dar un paseo conmigo, aprovechando los últimos rayos de sol que se filtrarán por las nubes en unos cuantos meses —dijo con un guiño de ojo.


  No tenía ni idea de la manera en la que él podría hacer algo para que me aprendiera las ideas filosóficas de los tres griegos en dos días, pero con ese contacto eléctrico me habría ido del aula, tras él, en el mismísimo momento del examen. Dejé los libros en la taquilla y saqué la capa.


  —¿No te pones abrigo?


  Me contestó con una mirada de suficiencia. Obviamente, no lo necesitaba porque él no sentía ni frío ni calor dada su cercanía con el bienestar eterno.


  Salimos fuera y nos metimos por los jardines de especias. Tenía los puños cerrados dentro de los bolsillos de mi abrigo e intentaba mirar de reojo a Albert. Comprobé que me sacaba algo más de una cabeza y que su paso era firme y recto. Andaba con los hombros hacía atrás y la cabeza erguida con un ritmo acompasado y cadente.


  Era una locura saber que lo que a mis ojos parecía tan real, nadie más pudiera verlo. Su pelo rubio se encaraba al viento, imperturbable, mientras que a mí se me arremolinaba la capa alrededor de las piernas. Su piel sonrosada parecía rebosar vida y la expresión de sus ojos desafiaba a la muerte definitiva que pudiera estar esperándolo.


  —Dime —Albert me sorprendió.


  —¿Qué te diga qué?


  —Lo que te inquieta, pues no paras de mirarme.


  Me habría ruborizado si mis mofletes no hubieran sido dos casquetes polares.


  —No te miraba.


  —Sí lo hacías, de hecho estabas embobada mirándome.


  —No lo… Está bien, es que pareces tan real.


  —Lo soy, algunas fuerzas de la naturaleza no se ven y existen, como el viento.


  —Ya, pero en este caso en concreto, tú serías una fuerza «sobrenatural» que sí que veo.


  Me sonrió y sentí flaquear mis piernas.


  —¿Sabes? Recuerdo a tu madre.


  Aquella confesión me cogió tan por sorpresa que me mareé y perdí el equilibrio. Había estado tan preocupada por saber qué me pasaba a mí para poder ver un espíritu que no había pensado en nada más. De hecho, si Albert llevaba como espíritu tanto tiempo apegado a ese lugar, y mi madre había estudiado allí, él tenía que haberla «conocido». Pensé frenéticamente y mi mente conectó rápidamente la asociación de ideas. Descubrí por qué Albert sabía en qué anuario buscar y a quién.


  —¿Y qué recuerdas de ella?


  —Bueno, jamás la habría relacionado contigo. No se parecía mucho a ti.


  —Sí, ella era muy guapa —respondí con la mirada en los pies.


  El enarcó las cejas y repuso:


  —No es por eso, es que ella tenía un carácter más parecido a tu amiga Mel.


  —Quizás por eso me llevo bien con ella —sonreí tímidamente—. Sí, ella era más como Mel; alegre, arrolladora y algo caprichosa. Siempre me sentí diferente.


  —Sí, tú eres más independiente, segura y… —carraspeó antes de afirmar—, y muy bonita.


  Aquello sonó a como si mi abuelo Thomas, que en paz descanse, me estuviera diciendo un piropo. Entonces me di cuenta de que en realidad si Albert siguiera en el mundo de los vivos podría tener la edad suficiente para ser mi abuelo o más y que de hecho, él podía estar mirándome como a una niña que podía ser su nieta.


  Creo que le miré con pavor ante la idea y descubrí un sutil enrojecimiento en su cara y la mirada avergonzada.


  Nos descubrimos mirándonos cada uno con nuestras respectivas expresiones y acabamos desviando la mirada.


  —¿Recuerdas algo de ella que puedas contarme?


  —No mucho, la verdad. Cada año pasa tanta gente por aquí y yo llevo aquí ya demasiados. A veces las imágenes se me mezclan. Paso la mayoría del tiempo encerrado entre las paredes de este colegio, es como si un hilo invisible me uniera a él y no pudiera separarme a mucha distancia. Cuando llego al tope de ese hilo mi voluntad se centra en estar aquí de nuevo.


  Mi brazo bajo la capa rozaba el suyo y todo mi cuerpo deseaba que él hubiera estrechado mis hombros y me hubiera llevado abrazada durante el paseo. Sin embargo, tras darle una vuelta completa al edificio, Albert se despidió de mí, a la distancia suficiente como para que aquel gélido aire se colara entre nosotros, y el beso que ansiaba se perdió entre un remolino de hojas secas.


  Cuando quise darme cuenta estaba sentada de vuelta en el ordenador, junto a Shannon. Intentaba aclararle lo que nos explicaban acerca de los sistemas móviles de comunicación.


  Antes de ir a cenar llamé a Paul para informarle que durante el puente me iría a la casa de campo de Melanie. Tal y como esperaba, quedó encantado con la idea. Expresó mucho más entusiasmo que yo al anunciárselo. Mientras él pensaba que volvía al mundo de los vivos, yo precisamente, me sentía bastante desconectada de él.


  Me había despedido de Albert en el jardín de los rosales, convertido en aquella estación en ramas secas sin ningún atractivo para la vista. Sin atreverme a preguntar si lo volvería a ver aquella noche como las dos últimas, algo en mi interior me decía que a él también le apetecería mi compañía. Ni qué decir que llevaba casi una eternidad en la más absoluta soledad. Agradecí que no sugiriera seguir a mi lado durante las clases. No sabía si sería capaz de sobrellevarlo sin meter la pata y terminar pareciendo una loca hablándole al aire o algo por el estilo. Aún no estaba preparada pero lo deseaba profundamente, porque despedirme de él empezaba a ser agotador. No saber si después volvería a verlo, si aún sería capaz, si mi «don» o mi pie extraviado en el más allá se vería atraído por el que estaba en el mundo real y toda comunicación con Albert terminaría drásticamente y sin aviso.


  Aunque Nelly me había aclarado muchas cosas, y otras empezaba a deducirlas, había detalles que se escapaban a la comprensión y a la previsión. Si dejaba de ver a Albert por cualquier motivo, entonces volvería a sentirme como una muerta en vida. Sin rumbo y respirando automáticamente.


  Sin embargo, en aquel momento me sentía llena de vida, esperanzada y con más apetito del que jamás había tenido. Aquella noche cené ávidamente, mi bandeja rebosaba con la crema de calabaza, los filetes de salmón y las patatas francesas. Saboreé hasta el último mordisco de aquella dulce manzana amarilla y no tuve que hacer esfuerzos por participar de la conversación de las chicas, ya que últimamente Duncan y sus secuaces se sentaban siempre con nosotras.


  —¡Portman, un par de semanas más y pareceremos Fred Astaire y Ginger Rogers dando vueltas por el salón!


  —Si antes no han tenido que amputarte los pies por culpa de mis pisotones —contesté con un movimiento de disculpa en mis hombros.


  —Alex, si es preciso ataré tus zapatos a los míos. Tengo que impresionar a esta chica y así convencerla para que baile conmigo el año que viene —venciendo su timidez, Duncan empezaba a tirarle los tejos a Mel.


  —Cualquiera diría que me lo has pedido antes —se quejó Melanie, como si en tal caso, ella hubiese aceptado ser la pareja de dos pies izquierdos.


  La conversación volvió a centrarse en el examen del viernes y mi estómago se encogió de manera que no pude terminarme el postre de castaña glaseada. No sabía cómo Albert pretendía ayudarme al respecto. Aunque visto lo visto, a lo mejor conocía algún método de invasión mental por el que introducirme toda la materia sin esfuerzo alguno por mi parte. En fin, tampoco era tan disparatado.


  De todas formas, mientras subía las escaleras con ansia por llegar cuanto antes a mi cuarto, decidí firmemente averiguar qué tenía Albert en mente, porque era muy desagradable aquella sensación de inquietud.


  Respiré hondo antes de abrir la puerta, en un intento por serenarme. Un cosquilleo me recorría el cuerpo y una sonrisa tonta se rebelaba en mi cara. Quería parecer desinteresada o al menos que el verle dentro resultara algo casual y no algo que estaba deseando con todas mis fuerzas.


  Aunque claro, el simple hecho de que me importara tanto lo que pensara de mí un fantasma o espíritu, como a él le gustaba considerarse, era ya desternillante. Intenté adoptar la expresión más neutral posible y avancé firme.


  Nada.


  Nada ni nadie; a excepción una nota encima de mi escritorio, que sin lugar a dudas era de Albert, por aquella caligrafía elaborada típica de otra generación.


  


  Te espero en las cuadras, será divertido...


  


  «¿En las cuadras? ¡A estas horas!».


  Debía estudiar y además no sabía cómo podría escabullirme del colegio sin ser vista y llegar hasta las cuadras a oscuras.


  Pero por otro lado…


  Me quite rápidamente el uniforme para ponerme los vaqueros, mi jersey de ochos y las botas para la lluvia, que consideré más abrigadas que las zapatillas de lona. Descolgué el chubasquero de su percha y me dispuse a salir de allí con sigilo.


  Asomé la cabeza y vi el pasillo despejado, pero al girar para bajar las escaleras me topé de bruces con Nelly. Me miró de pies a cabeza y yo puse cara de sorpresa. Descubierta. Pillada en el acto. Infraganti. No había manera de explicarlo que no fuera otra que decir la verdad.


  —Quiero tomar aire fresco.


  Nelly, que en un principio pareció dar un paso ladeado para dejarme el camino libre, asintió con la cabeza y luego la giró indicándome que la siguiera. Me guió a través de la primera planta. Seguí en silencio su alargada sombra bajo las luces verdes de emergencia. No pronunció palabra alguna, pero empezaba a considerar que era lo habitual en ella. Era una chica de pocas palabras, menos que yo incluso, y comenzaba a resultarme agradable, dentro de lo que cabía.


  Nunca había ido por ese otro lado del pasillo y miré hacia atrás, donde se suponía que al fondo de la oscuridad estaba mi clase en calma. Recordé el miedo que me había hecho sentir el paseo nocturno por ese pasillo y me reí al darme cuenta de que el único espíritu por aquellos parajes no intentaría asesinarme o algo parecido. Él estaba esperándome en las cuadras.


  Nelly se paró al llegar al final y me señaló unas escaleras estrechas en la pared opuesta. Me sorprendí porque en mi lado del pasillo no había ninguna escalera.


  —Por aquí se llega al corredor que hay detrás del comedor donde están las cocinas y los cuartos de los profesores —me informó.


  La miré confusa, pretendía salir del colegio, no pasearme por delante de los profesores.


  —La cocina tiene salida a los jardines, no hace falta pasar por donde los profesores, solo tendrás que evitar a las cocineras, en todo caso, pídeles una infusión de tila para el sueño o de manzanilla para el dolor de estómago y te escabulles. Eso siempre funciona —antes de que pudiera agradecérselo o darle alguna explicación más volvió sobre sus pasos. Me dejó atrás en lo alto de las nuevas escaleras.


  —¡Gracias! —le susurré—. Solo voy a tomar aire fresco.


  La aclaración se desvaneció en el espacio que nos separaba, pero ella me contestó con un giro de muñeca que le quitaba importancia al asunto. Comencé a bajar los peldaños intentando que mis botas de goma no chirriaran demasiado contra el desgastado mármol. Era curioso que existieran recovecos del colegio que aún no conociera, aunque en realidad, a penas llevaba unas semanas viviendo allí.


  Antes de llegar abajo escuché el sonido de grifos abiertos, bandejas metálicas chocando unas con otras y dos voces canturreando. Pegué mi espalda a la pared y comencé a sentir cómo mi corazón se aceleraba con nerviosismo. No debía resultarme difícil pasar desapercibida, porque eso era parte de mi naturaleza, pero en esos casos algo se rebelaba en mi interior, me volvía escandalosamente torpe y notoria.


  Desde una radio pequeña salía la voz de Frank Sinatra cantando «New York New York» y pude ver cómo las dos cocineras agitaban sus caderas al compás. Localicé la puerta algo alejada de ellas, junto a lo que parecía ser una despensa enorme, lo suficiente como para almacenar comida para unos quinientos alumnos durante un par de meses. Estaba cerrada y el pomo tenía aspecto oxidado, por lo que sospeché que sería bastante ruidoso.


  Había llegado hasta ahí pero no sabía cómo atravesar la cocina, llegar hasta la puerta sin ser vista y salir sin llamar la atención de las dos rechonchas mujeres, a pesar de estar inmersas en su bailoteo.


  Me llevé un susto de muerte cuando la vieja puerta se abrió con estrépito. Escondí veloz mi cabeza tras la esquina. Volví a pegar como una lapa mi cuerpo en la pared de la escalera. El corazón se me iba a salir por la boca.


  —¡Frederick! Antes de sentarte a cenar saca las bolsas de la basura y aséate bien, no soporto el olor a estiércol en mi cocina.


  Una carcajada fue la contestación de aquel hombre afable que pasó prácticamente a mi lado.


  —Todos los días igual.


  El hombre, que había dejado la puerta abierta, se metió en la profundidad de la despensa y vi el camino despejado. Mis pies volaron, aunque estaba convencida de que me delatarían las suelas chirriantes; sin embargo, cuando decidí parar detrás de uno de los rosales espinosos sin flor, nadie se asomó por la puerta. De hecho, Frederick salió con las bolsas de basura en mano, silbando.


  Esperé a que volviera dentro y la puerta se cerró tras él. La noche era extrañamente cálida, y eso solo podía presagiar una buena tormenta para el día siguiente. Estaba a unos ocho metros de lo establos pero el cielo parcialmente claro y su luna llena me iluminaron el camino sin problemas.


  Antes de llegar distinguí a Albert, que agarraba a Gabriel por el bocado mientras le acariciaba el hocico.


  —¡Cuánto has tardado! —protestó Albert sonriente.


  Abrí la boca para contestarle pero él parecía no esperar una explicación, así que obvié comentarle la complicación que su plan había supuesto para mí.


  —¡Vamos, sube! —imperó ofreciéndome su mano.


  Yo retrocedí un paso. No me agradaba la idea de subirme a aquel animal, para mí salvaje, pero enseguida recordé la maravillosa sensación de estar pegada a él al galope. El miedo lo había ventilado la increíble sensación que irradiaba su cuerpo junto al mío.


  —¡Por Dios, no te pasará nada! Iré detrás de ti agarrándote y si no recuerdo mal, lo de agarrarte y salvarte la vida se me da bastante bien.


  Me hizo doblar la rodilla y con un salto me impulsó a lomos de Gabriel, que relinchó y meneó las crines. Ese simple gesto me habría nublado la visión de pavor si no fuera porque acababa de recibir una descarga de Albert al tocar mi pierna y mi cadera.


  Albert se subió ágil y buscó las riendas por debajo de mis brazos. Sentí acelerarse mi pulso, como de costumbre, y agradecí que la noche ocultara el rubor de mis mejillas.


  —¿Dónde vamos? Si se puede saber —pregunté.


  —Al lago, ya lo verás. Si te lo digo no será tan divertido —contestó animando con sus talones al caballo para iniciar un suave trote.


  El animal aumentó la marcha hasta el galope. Vi la valla que rodeaba los límites del colegio acercarse cada vez más a nosotros. Me pregunté qué demonios pretendía hacer Albert y cuando fui consciente de la realidad ya era tarde para gritar. Sobrevolé la valla con el brazo de Albert agarrándome con fuerza. Mi estómago subió para volver a bajar y creí que el corazón se me paraba en pleno vuelo. Cuando el caballo continuó su alegre trote para internarse por el valle, en dirección al bosque, escuché la risa escandalosa de Albert. Me entregué a él y empecé a disfrutar del paseo nocturno que me estaba regalando.


  Todo era perfecto, pensé por un instante. Todo era tan real para mí en aquel preciso momento que el hecho de que Albert no fuera de carne y hueso sino una especie de espectro parecía más una broma de mal gusto.


  Sentía su calor, sentía la conexión de aquella corriente y la felicidad que me proporcionaba era del todo real.


  Tiró de las riendas y el caballo pasó del suave galope a un trote rápido hasta un corto trote convertido al paso hasta parar en seco en una zona de absoluta oscuridad. La temperatura era agradable, el silencio relajante y mi cuerpo se sentía a las mil maravillas pegado al de Albert. Temí que me pidiera bajar de Gabriel porque habría permanecido al galope junto a él durante horas.


  —¿Me podría fiar de ti si te pido que no abras lo ojos hasta que te lo diga? —me preguntó.


  —Claro —contesté con un tono de voz dudoso.


  —Pues yo creo que no —se rió divertido y sentí cómo se movía detrás de mí—. Más bien creo que no podrás aguantar el impulso de abrirlos aunque sea solo un poquito así que te voy a anudar mi corbata alrededor de los ojos.


  Sentí la suave seda rodear mi cabeza.


  —¿Demasiado apretado?


  —No, está bien. Aunque no habría mirado —repuse.


  Animó al caballo un poco más y empecé a escuchar los suaves lengüetazos que el agua daba en la orilla del lago en calma.


  No sabía para qué me había vendado los ojos si yo ya había visto ese sitio y sabía dónde me encontraba a la perfección. Sentí que se bajaba y me ayudó a bajar a tientas de Gabriel, que volvió a relinchar.


  —Ya verás —me susurró mientras deshacía el nudo de la corbata y la dejaba resbalar por mi cara.


  El espectáculo era impresionante, como de cuento de hadas. Decenas de diminutas lucecillas revoloteaban entre las zonas húmedas y boscosas que rodeaban el lago, incluso algunas se aventuraban a sobrevolarlo.


  —¿Cómo has hecho esto? —le pregunté fascinada.


  Albert aguantó la risa con la mano y me susurró:


  —Por favor, no me hagas reír, si se sienten amenazadas se apagan —no sabía el motivo pero me sentí estúpida, y Albert me confirmó con su aclaración que acababa de quedar como una verdadera idiota—. Son luciérnagas. Yo no hago nada, es la llamada de la naturaleza. Solo soy un espíritu, Alex, aunque te decepcione, no soy capaz de hacer magia.


  —Luciérnagas —repetí anonadada y respiré profundamente para recuperar algo de compostura.


  Sentí que me miraba sonriente, saboreando mi reacción. Ató el caballo a un árbol y nos sentamos cerca de la orilla muy sigilosos para no perturbar los intervalos de destellos, que para mí parecían mágicos.


  En ese momento, quedó claro que yo era una chica de ciudad y que Albert tenía mucho que enseñarme de aquel lugar.


  —Apuesto a que nunca habías visto algo así de mágico —dijo con sorna Albert.


  —Muy gracioso. La verdad que es lo más bonito que he visto nunca. Gracias por traerme.


  —Bueno, lo descubrí hace unos años y me alegra compartirlo con alguien, al fin. La verdad es que hay un montón de cosas que me gustaría hacer, pero que obviamente dado mi estado etéreo no puedo.


  —¿Como qué?


  —Como ir a París, ¡iría al Montmartre a pintar! —exclamó animado.


  —Yo he estado allí —le dije tímidamente y a él se le abrieron los ojos como platos.


  —¿Y cómo es?


  —Bueno, creo que ahora no es como era antes, ahora no hay grandes pintores, más bien caricaturistas y aficionados que timan a miles de turistas por un retrato. Digamos que, hay menos arte y más comercio turístico —le aclaré.


  El me miró decepcionado, casi incrédulo, y sentí que acababa de pisotearle la ilusión.


  —Pero París es precioso, eso no ha cambiado. Ya lo verás.


  —Bueno, no creo que pueda verlo, la verdad… —volvió a apartar la vista de mí.


  Sentí que había vuelto a meter la pata y por un momento quise que me tragara la tierra.


  —Aunque quien sabe… ¿no?… Puede que vaya contigo —su júbilo habitual regresó instantáneamente y la chispa de alegría en sus ojos volvió a brillar—. De hecho cosas más raras me han pasado… mírame…. —se rió.


  —Sí, es cierto. ¿Qué crees que sucederá cuando lo que sea que te ata aquí te deje?


  —¿Cuándo me deje ir? —terminó mi frase—. Pues lo he pensado cientos de veces, y supongo que entonces me iré yo también donde sea que se supone que va uno cuando se muere del todo.


  Fue como un disparo directo a mis entrañas y mis ojos, últimamente sensibles en exceso, empezaron a empañarse con unos lagrimones tremendos.


  —¿Pero qué te pasa? —preguntó extrañado Albert.


  —Es que yo no quiero que te mueras.


  —Pero si ya estoy muerto —apuntilló.


  —No quiero que te mueras… del todo…


  —Bueno, ¿preferirías tenerme el resto de tu vida merodeando a tu alrededor? —preguntó divertido.


  —Sí —respondí secamente.


  Su sonrisa burlona se nubló y me miró preocupado.


  —Pero eso no puede ser Alex. Ya no estoy seguro de nada, pero sí sé que, cuando pase lo que tiene que pasar, yo me iré. Estoy atrapado, no pertenezco a la vida, solo estoy retenido por ella.


  —Yo podría también tirar de ti —me atreví a decirle.


  —Pero tú no tienes motivos para querer que me quede aquí atrapado más tiempo —Albert estaba angustiado


  Le miré suplicante, el amor me salía por los ojos y en el fondo creo que él sabía perfectamente lo que me estaba ocurriendo.


  —Vamos Alex, soy un fantasma. No existo. Tú seguirás viviendo, creciendo, haciéndote mayor y teniendo las experiencias maravillosas que de la vida. Me convertiría en un estorbo para ti.


  —¡No eres un fantasma! Tú mismo me lo dijiste, ¡eres un espíritu y existes para mí!


  Me aproximé a él y mi gesto le pedía un beso. No quería razonar, solo abrazarme a él y no separarme jamás.


  Albert me agarró las manos y vi su ceño fruncido. Respiró hondo y me habló pausado.


  —Lo que siento por ti es tan inexplicable como la razón de mi existencia. Quiero estar contigo y sí, también quiero besarte pero algo me dice que no está bien, que no debo hacerlo —no estaba segura de si Albert quería separarme de él o a apretujarme contra su pecho. Un segundo después me llevó una de las manos a la altura de su pecho.


  —¡Mira! ¿No te das cuenta? No hay latidos, no estoy vivo. No soy una opción.


  No.


  No percibía latidos pero el cosquilleo eléctrico ascendía por mi brazo. Sabía que tenía razón, reconocía que si me dejaba arrastrar por la muerte nadie me aseguraba que me iría a su lado. Podría perderme en un cielo oscuro que se asemejara más a las tinieblas que al paraíso. Aunque seguir atada a la vida, alejada de él, con un corazón latiendo por simple inercia también se me figuraba tirarme de cabeza al infierno.


  —Alex, eres lo mejor que me ha pasado en mucho tiempo. No sabes cuánto me alegro de tenerte pero…


  No esperé a que terminara la frase porque sentí que iba a decir algo que nos separaría del todo. Tenía que retenerlo, la respiración comenzaba a fallarme y me abalancé sobre él estrellando mis labios sobre los suyos.


  Lo sorprendente para mí no fue la mágica corriente que me comunicó, ni el estado de delicioso placer que eso me hacía sentir, lo sorprendente fue que esta vez él no se separó bruscamente de mí. Se acercó más y me abrazó en un apasionado beso. Mi puño se cerró en su jersey, atrapándolo para no permitir que huyera, y su mano sujetaba de manera firme mi cuello.


  Fue incalculable el tiempo que estuvimos besándonos junto aquel lago en calma rodeados de mágicas luciérnagas pero cuando separamos nuestras caras temí lo que pudiera leer en su mirada.


  —Algo me dice que no debería hacer esto —susurró confuso Albert.


  —Vale, pero yo te quiero —le contesté con una decisión que no sabía que tenía.


  Albert se puso en pie serio y me ofreció su mano para levantarme.


  —¿Regresamos al colegio? —me preguntó calmado y con una incipiente sonrisa—. Creo que mañana hay que preparar un examen.


  Asentí con la cabeza, mi corazón iba a estallar de alegría porque me condujo al caballo con mi mano enlazada en la suya.


  Aquella noche no se quedó en mi habitación. Tras un fugaz beso en lo alto de las escaleras, se fundió con la oscuridad del pasillo y escuché rebotar el eco de un «hasta mañana».


  Me metí en la cama más feliz que en toda mi vida.
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  Capítulo 14


  


  Huevos revueltos, beicon, pan con mantequilla y tomates asados, un bol de arroz inflado con leche y unas galletas de chocolate.


  Desayuné ávida ante las miradas de soslayo que Shannon y Mel me lanzaban.


  Cada vez comía más y mi cuerpo se saciaba menos, sin embargo mi cara estaba más redondeada y mi pelo empezaba a brillar; aunque desde luego, nada comparable con los destellos que irradiaba siempre Mel. La falda me encajaba a la perfección en las caderas y cuando vi entrar a Albert por el comedor aquella mañana, todo mi ser estalló de felicidad. Sentía fluir la sangre por mi cuerpo con más vida que nunca, aunque en realidad se tratara de la sensación de bienestar eterno la que se apoderaba de mí.


  Me pregunté qué pretendía Albert al acercarse a mí cuando estaba en compañía. Él avanzaba sonriente. Cuando me dio los buenos días, tras comprobar que nadie se percataba de su presencia, hundí mi cabeza entre los hombros y me concentré en mis cereales, ignorándole.


  —Tomaré eso como un «buenos días, Albert» —entonó risueño mientras se sentaba a mi lado.


  No le contesté, seguí masticando el crujiente arroz inflado. La cuchara temblaba en mi mano y quería decirle que se fuera, por lo que me moví en el banco y le propiné un empujón. Esperaba que así entendiera que deseaba que se marchara, no era capaz de controlar aquella situación.


  —¡Hey! —protestó Albert—. No hace falta que me hables, pero no me empujes. Sí… tú sigue comiendo pero no te atragantes porque no pienso irme. Si quieres aprobar el examen es imprescindible que seas capaz de tenerme a tu lado junto con los demás.


  Yo seguía concentrada en mi bol, cucharada tras cucharada, en un intento por recuperar el pulso y así no derramar más leche.


  —¿Y mi barrita de cereales? ¿Me la has cogido tú, Alex? —protestó de repente Shannon.


  —¿Yo? No —miré su bandeja donde antes había visto su habitual barrita de cereales integral y efectivamente ya no estaba.


  —Puaj, esto está malísimo.


  Mire a mi izquierda y vi a Albert comiéndose la barrita de Shannon con cara de asco y enarqué las cejas poniéndome de los nervios.


  —¡Juraría que la había cogido! Espero que aún queden —resopló Shannon a la par que se levantaba para reponer su desayuno perdido.


  Albert comenzó a reír de lo lindo e hizo que desistiera de seguir desayunando. Me levanté del asiento con la bandeja aún medio llena.


  —¿Dónde vas? No has terminado.


  —No pienso seguir comiendo contigo al lado —susurré sin mover los labios, rezando para nadie me viera y pensara que hablaba sola.


  —¡Pero no ves que he demostrado que puedes aprobar el examen!


  Le miré confusa mientras tiraba los desperdicios y me encaminaba a toda prisa fuera del comedor.


  —Si nadie, excepto tú, me ha visto quitarle le barrita a Shannon y mucho menos comérmela… nadie me verá a tu lado en el examen con el libro abierto —Albert me miraba prepotente. Me quedé paralizada bajo las escaleras junto a la máquina de chocolatinas. No estaba dispuesta a pasar hambre por su culpa a lo largo de la mañana.


  —¡Pero eso es hacer trampa, Albert! —exclamé mientras sacaba un par de deliciosos chocolates.


  —Bueno, te dije que aprobarías el examen, no especifiqué cómo —él continuaba con su sonrisa desenfadada en la cara.


  Mordisqueé una chocolatina sopesando el plan que me proponía. Nunca había copiado en un examen, de hecho siempre había sido una alumna ejemplar, pero las circunstancias en mi vida habían cambiado. Nada de lo que últimamente me había ocurrido tenía demasiado sentido. Hacer trampas en un examen no era una idea tan horrible como el hecho de suspender y que me echaran del colegio. Supondría alejarme de Albert y eso, por supuesto, no estaba dispuesta a dejar que ocurriera.


  —En realidad no tengo alternativa —un cosquilleo de emoción me subió por la nuca y erizó mi vello.


  La verdad es que en aquel momento hubiera hecho cualquier cosa que Albert me hubiera propuesto. Para mí no había motivación alguna de seguir adelante que no estuviera ligada a él. Me levantaba de la cama por él, intentaba hacerme el nudo de la corbata a la perfección por él, cepillaba mis dientes a conciencia por él y le sonreía al sol, que se colaba entre mis cortinas verdes, porque sabía que volvía a tener otro día para estar con él. Respiraba por él. Mi corazón latía por él. Y haría trampa en todos los exámenes si era necesario para poder seguir así.


  —¡Estupendo! —exclamó encantado Albert—. Aunque eso significa que tendrás que soportar tenerme a tu lado todo el rato, con tus amigos delante y que no se te note.


  —Lo «soportaré» —le contesté muy seria pero loca de alegría por dentro.


  Sonó el timbre que anunciaba el comienzo de las clases, por lo que me apresuré a coger los libros de mi taquilla. Salí disparada, con Albert pegado a mis talones, hasta la clase de ciencias.


  Era de locos, estar allí sentada en la última fila sintiendo a mi lado a alguien cuando el resto del mundo no veía allí más que un asiento vacío. Intentaba prestar atención a la lección pero mis ojos se volvían rebeldes constantemente hacía Albert, quien había decidido pasar el rato pintando la cabeza de un corzo con uno de mis lápices, sin molestarme. Me devolvía las miradas risueño y a veces sentía sus ojos sobre mí cuando mi cabeza acertaba a prestar atención en la pizarra.


  La primera clase fue algo estresante, era desesperante estar junto a él y no poder hablarle o no devolver una sonrisa al aire sin parecer una desquiciada. Por suerte me salvaba estar sentada en la última fila protegida de posibles miradas de mis compañeros.


  Las siguientes clases se distendieron algo más. Era genial no tener que mirar el reloj cada cinco minutos esperando que las clases terminaran porque ya tenía a Albert junto a mí.


  «¿Te aburres?» le escribí en la esquina de uno de mis folios.


  —En absoluto… la eternidad era aburrida hasta que llegaste tú.


  Deseé cogerle la mano y acariciársela, y justo cuando mis dedos temblorosos levantaban el vuelo hacia él, escuché:


  —¡Señorita Meynel! Dígame ahora usted en voz alta el plural de esta declinación —me inquirió el profesor señalando la pizarra donde estaba escrito el singular de aquella primera declinación latina.


  Ni siquiera era consciente de que aquella era ya la clase de latín. El pavor recorrió mi cuerpo y mis dedos estirados hacia Albert se cerraron en un puño.


  —Rosae, Rosae, Rosas…. repítelo Alex —me dijo alto y claro Albert.


  Miré unos ojos que para los demás era el vacío y al volver la mirada a la pizarra repetí con voz estrangulada lo que Albert me dictaba despreocupado.


  —Rosarum, Rosis, Rosis —finalicé.


  —Bien, ahora dígame usted, señor Boyle, los nombres de oficio que son excepciones al género femenino aquí.


  —Prueba superada —se burló de mí Albert.


  —Sí, prueba superada —me tranquilicé, volví a respirar y comprobé que solo yo era consciente de mi susurrador de respuestas. En ese momento, Albert alargó su mano hacia la mía y entrelazó sus dedos con los míos.


  Mientras la clase prosiguió entre bostezos, preguntas aburridas y contestaciones torpes, nadie reparaba en mí, ni giraban sus espaldas para mirarme. Mi mundo con Albert era invisible para los demás y yo hubiese podido explotar de amor con aquella corriente excitante que ascendía desde mi mano. No veía el momento de perderme con Albert y consumirle con besos.


  Si hubiera sabido cómo se desarrollaría la hora del almuerzo no habría deseado que las clases terminaran aquel día.


  Llevando a Shannon a un lado y a Mel al otro, fui al comedor a por la comida, con Albert como mi sombra.


  Un doble emparedado de jamón y un melocotón algo pasado de temporada fueron mi almuerzo.


  Hasta nuestro camino hacia el banco busqué con desesperación a Duncan y compañía por los alrededores, pero no había ni rastro. Suponía que entre un tumulto de gente yo pasaría desapercibida, más si Mel centraba su atención en Duncan y a Shannon la acaparaban los demás. Sin embargo, la suerte no estaba de mi lado y me vi en el banco sentada entre las dos, con Albert apoyado en el tronco de un árbol. Nos observaba divertido y hacía comentarios con lo que tenía que aguantar la risa a la más mínima.


  —¡Estoy emocionadísima con los planes para este fin de semana! Si no fuera por el maldito examen mi felicidad sería plena. Imagínate, ¡a la vuelta Nelly ya se habrá ido! —exclamó feliz Mel.


  —Sí, se habrá ido con mi secador —refunfuñó Shannon.


  —No creo que ella te lo quitara —dije en voz baja.


  —No seas ingenua, Alex, pues claro que fue ella, ¿crees que Mel me lo iba a quitar?


  —Claro que no, fui yo —reveló Albert.


  —¡Devuélveselo! —exclamé exaltada, y Mel que se dio por aludida, me miró atónita.


  —¿De veras crees que yo se lo he quitado, Alex? ¡De ninguna manera usaría yo un objeto tan personal de otro! —repuso enfadada y me miró con los ojos llenos de furia.


  Cuando fui consciente del malentendido me ruboricé hasta las orejas, sentí que me habían descubierto, que habían descubierto a Albert, sin embargo no fue así. Por el contrario, había ofendido a Mel y no sabía qué decir porque en ese momento lo que quería era estrangular a Albert. Desde luego, yo no veía un secador de pelo como un objeto personal intransferible pero intenté contentar a Mel.


  —Pues claro Mel, perdona. Tienes toda la razón pero tampoco creo que Nelly se lo quitara a Shannon.


  —¿Y tú por qué defiendes a Nelly? Apenas la conoces para hacer juicios sobre ella y nosotras sí —Shannon lanzó sus palabras afiladas contra mí.


  —Yo, yo…


  —¡No me digas que es por Duncan! ¿Te ha dicho algo de ella? Claro, es eso. Ya lo veo, está enamorado de ella. Dímelo Alex, seguro que es eso y no me lo has querido contar, ¿verdad? —Mel se había desquiciado y querían brotarle lágrimas de los ojos.


  —¡Qué barbaridad! ¡Cuánto drama! —Albert se reía de lo lindo con la escena.


  —Mel tranquila, Duncan no me ha dicho nada, ¡claro que no esta enamorado de ella! A él le gustas tú, ya te dije que me lo confesó. Aunque eso no quita que sean buenos amigos y desde luego, eso me hace pensar que ella no puedes ser tan mala —dije las últimas palabras con tono indeciso y mirando a Albert de reojo intentando dispararle balas con los ojos.


  —Eso es verdad, puede que nos hayamos equivocado al culpar a Nelly, Shannon. En realidad no teníamos pruebas —rectificó Mel tragándose las lágrimas.


  —¡Lo que me faltaba! Mel, no estás enamorada, estás idiotizada. Pero ya veo quién me apoya y quién no —Shannon se levantó con brusquedad del banco y se encaminó con fuertes pisadas al colegio.


  —¡Shannon! ¡Shannon! Espera… no es eso… claro que te apoyo, no me has entendido. ¡Espera! —Mel salió corriendo detrás de ella y yo me quedé en el banco clavando la mirada en el árbol donde Albert apoyaba su espalda.


  —¿Por qué le has quitado el secador a Shannon? ¿No ves que están culpando a Nelly? —le pregunté a Albert con los brazos en jarra.


  —Porque es divertido —él se acercó y me rodeó con sus brazos la cintura, y antes de que le replicara prosiguió—. Además, Shannon necesita odiar siempre a alguien y a Nelly le gusta sentirse odiada.


  —No creo que a nadie le guste sentirse odiada, aunque claro, ella es tan… tan… Igual sí, pero aun así no está bien que hagas eso por diversión.


  —Ya te dije que la eternidad era muy aburrida —me miró pícaramente a los ojos.


  Sabía que esa frase terminaba con un «hasta que llegaste tú», así que no pude regañarle más y me perdí en esos ojos burlones regalándole un beso que terminó por colmar mi cuerpo de un eléctrico bienestar.


  Nos apresuramos para ir al salón de baile. En verdad, aunque para mí era maravilloso estar junto a Albert todo el rato, no tenía especial interés en que me viera hacer el pato en brazos de Duncan. Sabía que si le pedía que se fuera él sabría la razón, se reiría de mí y mis pies tropezarían más con la presión de sus ojos posados en mí.


  —¡Hola, Portman! —saludó mi pareja a la par que me tendía una mano.


  —Oye, me parece estupendo que me encuentres un parecido, que yo considero bastante dudoso, con Natalie Portman, pero ni sé quién es tu alter ego ni entiendo muy bien vuestro juego —me situé junto a él tras aceptar su mano.


  —El juego, en realidad, lo empezamos por la directora Harper. Todos saben que el amor de su juventud era idéntico a Paul Newman, o eso asegura Frederick, que lleva tanto tiempo aquí como ella.


  El cuerpo se me puso rígido, miré a Albert que se había alejado de mí, e inmediatamente a la directora. Había dicho Paul Newman.


  —Y yo, por supuesto, soy Bond, James Bond —añadió.


  La música comenzó y Mr. Boyle se situó en el centro de la pista de baile radiante como una estrella de cine junto a la directora Daisy.


  —El origen de la palabra alemana vals significa girar, así que caballeros, damas… ¡a girar sea dicho!


  El vals «Sangre Vienesa» inundaba la estancia y sin darme cuenta me vi arrastrada por los brazos de Duncan en un giro que me hizo perder a Albert de la visión, no sin antes percibir un atisbo de regocijo en sus ojos.


  —Para darle una mayor prestancia al baile, parecer que flotamos y nos deslizamos por la pista como si tuviéramos cera en nuestros pies, debemos saber que en el primer tiempo se apoya todo el pie, en el segundo la punta y en el tercero la punta y luego el talón —Mr. Boyle, siempre en el centro, bailaba con la directora y formaban una pareja espectacular. Nos ponían el listón muy alto. Su destreza y elegancia en los giros distaba bastante de los rígidos y forzados movimientos que los alumnos realizábamos a su alrededor, representado en su máximo exponente en la pareja formada por Duncan y yo, por supuesto.


  —¡Punta, tacón y apoyo completo! Para dar esa sensación de sube y baja del vals. ¡Prestancia caballeros! —apostillaba la directora ensimismada en los jóvenes brazos del profesor.


  Todos los presentes dudábamos que ese baile nos hiciera triunfar en sociedad, pero había que reconocer que el entusiasmo de nuestros profesores de baile era contagioso.


  —¡Practiquemos ahora un rato solos, sin la pareja! Así sabremos quién es el que entorpece al otro y dónde debemos corregirle —ordenó el maestro de baile.


  —¡Qué! —dije horrorizada—. ¿Por qué?


  «¡Bailar sola! ¿Delante de todos? ¡Delante de Albert! ¡No!».


  —Vamos, Señorita Meynel, no es para tanto. No se apure usted tanto —concluyó dando palmaditas ligeras que animaban a separarnos de nuestras parejas.


  La visión se me nubló, las piernas flaquearon amenazando tirarme al suelo y busqué aterrorizada a Albert.


  Todo pasó muy rápido. Me encontré sostenida por sus brazos y aliviada por sus palabras cerca de mi oído.


  —Todo irá bien mientras no desees desparecer ahora mismo de aquí conmigo.


  Sentía su cálido cosquilleo surcarme el cuerpo y me agarré a su mano con firmeza. Entre el pánico por no saber controlar mis deseos y desaparecer en su dimensión en medio del salón, y el deseo de seguir agarrada a él eternamente, mis pies comenzaron a moverse a su ritmo.


  Me abandoné por completo a su pose elegante y erguida. La espalda me ardía con la corriente que su mano me transmitía y mis pies parecían hipnotizados por los suyos en ese «Vals del Emperador».


  Los ojos se perdieron en la profundidad de los suyos y me sentí como una pluma en cada giro, como si mis zapatos negros se hubieran transformado en patines con ruedas deslizantes.


  Todo se volvió básico y sencillo, el movimiento de vaivén surgía con naturalidad y me encontré girando por todo el salón, supuestamente sola, con más destreza que una bailarina profesional.


  Giraba y giraba con mis ojos clavados en los suyos, sin ser consciente de que el resto de alumnos se apartaban a mi paso boquiabiertos. Yo estaba ensimismada en sus brazos y envuelta por la maravillosa melodía de Strauss, como transportada a otra época.


  De repente, sentí un tirón que me arrancó de los brazos de Albert y me topé con el duro pecho de Duncan que me miraba atónito y sonriente.


  —¡Vaya, Portman! ¿Por qué no pruebas a hacer eso ahora conmigo?


  —Yo… yo… —busqué a Albert, que permanecía en medio de la pista, con sus manos en los bolsillos, mirándome con profundidad.


  Resultaba tan apuesto, seguro de sí mismo. Mi corazón estaba desbocado, tan solo deseaba desaparecer de allí con él.


  —¡Bravo! ¡Bravo! ¡Ese es el espíritu que estamos buscando! Señorita Meynel, nos ha dejado sin palabras. A ver si esta prueba de destreza les ha inspirado. ¡Una vez más, por parejas! —exclamó el profesor Boyle.


  Al parecer Albert pensó que aquello había dejado más que probado el hecho de que podía estar con él delante de la gente sin delatarme, ya que despareció del salón antes de que finalizara la clase. Me quedó una sensación que chocaba entre la emoción del momento vivido con él y la inquietante sospecha que surcaba mi mente tras aquella revelación de Duncan.


  Tampoco vino a la clase de informática ni me hizo compañía mientras engullía casi sin masticar el pastel de puré con carne. Aunque el batacazo lo recibí al llegar al cuarto y encontrarlo vacío. A pesar de nuestro baile, de aquella conexión que había sentido en sus brazos, aquella noche la pasaría en otro lugar, y empezaba a sospechar que junto a otra persona.


  Me revolvía en la cama sin parar. Era imposible conciliar el sueño con esa incertidumbre martilleando mi mente. Entonces vi claramente qué tenía que hacer, era arriesgado pero necesitaba hacer aquella comprobación.


  Cuando tuve la certeza de que la madrugada estaba tan avanzada como para que todo el mundo tuviera ya un profundo sueño, cogí el teléfono, que puse en modo linterna, salí de la habitación y bajé las escaleras cautelosa, sin hacer el más mínimo ruido. Aunque estaba decidida, el corazón me bombeaba a mil por hora. Cuando alcancé la puerta del despacho de la directora Harper pegué la oreja.


  Silencio.


  Giré el pomo y entré. No sabía dónde buscar y pensé dónde habría guardado yo, si hubiera sido ella, la flor y el poema del amor de mi vida. El lugar más obvio era el primer sitio al que fui. Empecé a abrir los cajones de su escritorio, y no encontré nada. Los archivadores estaban cerrados y tampoco pensaba que fuera un lugar apropiado para guardar algo así. Las estanterías estaban llenas de libros y carpetas. Resoplé con desesperación, porque era evidente que no podría mirar todas y cada una de ellas. Me senté en su sillón de piel y me planteé la posibilidad de que mi imaginación hubiese cavilado demasiado.


  Entonces, lo vi.


  La directora Harper tenía un escritorio ordenado y con pocas cosas encima. Un flexo de acero, un lapicero de piel, un jarrón con flores y un libro de John Keats, el poeta inglés.


  Lo cogí con mano temblorosa y lo abrí. Allí estaba, un margarita seca tras la cubierta y al acercar la pantalla de mi teléfono para iluminarla mejor descubrí la prueba que confirmaba mis sospechas. Aquella primera página estaba marcada con una «A», idéntica a la que Albert había usado para firmar mi dibujo. Idéntica a la que él había grabado en la corteza del árbol.


  Cuando las historias pasan de boca en boca a menudo terminar por desfigurarse. Albert no le había escrito un poema, pero la directora sí que guardaba una de sus margaritas en un libro de poemas que parecía haber sido de él; o bien, que él le había reglado.


  «Albert. ¿Su Albert? ¿Mi Albert?».


  Había una página marcada y sonreí con amargura al ver el título del poema, «Canción de la margarita1».


  


  «Con su gran ojo, el sol


  no ve lo que yo veo.


  La luna, toda plata, orgullosa, pudiera


  ocultarse igualmente en una nube.


  Y al llegar primavera —¡oh, primavera!—


  es la de un rey mi vida.


  Echado entre los brotes de la hierba,


  acecho a las muchachas bonitas en su paso.


  Miro por los lugares donde no osara nadie


  y se fijan mis ojos donde nadie los fija,


  y si la noche viene,


  me cantan los corderos una canción de cuna.»


  


  Cerré el libro apresuradamente y salí corriendo de allí sin darme cuenta siquiera de si había vuelto a cerrar la puerta.


  Me encerré en mi cuarto y saqué el dibujo de debajo de la almohada para mirarlo otra vez. Aquella tarde se había hecho realidad la imagen a carboncillo pero también se había materializado uno de mis temores. Ahora ya sabía qué es lo mantenía atado a Albert, o quién.


  Cada vez dormía mejor, de eso no había ninguna duda. Aunque me acosté con pensamientos tortuosos terminé por sucumbir al sueño. Apagué el despertador dos veces quedándome dormida de nuevo. Fueron Mel y Shannon quienes con sus gritos a través de la puerta me sacaron de las sábanas.


  Me vestí apabullada, cogí los libros y justo antes de salir por la puerta vi mi dibujo encima de la almohada. Regresé para doblarlo y meterlo en el bolsillo de la falda.


  Cerré la puerta de un golpetazo y me encontré a las dos chicas con cara de agobio que me esperaban y, detrás de ellas, apoyado en la pared, a Albert con su sonrisa burlona.


  —Vale, vale… ¡Buenos días! —dije a los tres—. Dejad de mirarme con esas expresiones asesinas, dais miedo.


  Aceleramos el paso rumbo al examen de filosofía. Los alumnos estaban ya sentados en sus pupitres y Miss Feather, nos esperaba en el umbral de la puerta, con los brazos cruzados bajo el pecho y golpeando el suelo con la punta de su zapato.


  —¡Un minuto más y les cierro la puerta señoritas! ¡La puntualidad es un grado!


  Me di cuenta de que me había saltado el desayuno, y me preocupó que mi estómago no echara en falta el que, hasta entonces, era el momento más importante del día para él.


  Atravesé la clase hasta llegar a mi sitio en la última fila y comprobé que Albert se divertía de lo lindo con mi libro de filosofía bajo el brazo.


  Los folios pasaron por encima de las cabezas de los alumnos hasta llegar a mi turno. Un silencio sepulcral indicó el comienzo del examen.


  —Tienen ustedes cuarenta y cinco minutos para realizarlo.


  «¿Qué es el hombre para Aristóteles? Diferencias entre Sócrates y Platón».


  En diez líneas habría escrito todo lo que podía responder acerca de aquello, y sin embargo, nos habían dado tres folios en blanco para rellenar.


  —Veamos, podemos empezar con esto. Copia, Alex, empieza justo aquí donde tengo el dedo —Albert se había acercado mucho a mí, me sujetaba el libro como para leerlo con facilidad.


  Miré a mi alrededor, todas las cabezas estaban agachadas y solo se oía el roce de los bolígrafos al escribir. Nadie escuchaba a Albert, nadie le veía a él ni a mi libro de filosofía abierto, específicamente en Aristóteles.


  —Tengo que contarte algo —le dije con la boca tapada por mi mano.


  —¿Qué?


  —Tengo que decirte algo —repetí, pero esa segunda vez tampoco me entendió.


  Me mordí el labio y miré a Albert resignada. Empecé a copiar. Cuando empecé a escribir en el segundo folio aún seguía con la primera pregunta. Albert pretendía que no se me escapara ni una coma del libro en el examen. Arrugué el entrecejo, aquello me parecía exagerado.


  —Pasa ya a la siguiente —susurré.


  —¿Por qué? Aún queda este párrafo —replico él.


  —Pasa ya a la siguiente —volví a susurrar.


  —¡Señorita Meynel! Levántese de inmediato. ¿Con quién habla? ¿No llevará ningún dispositivo móvil para comunicarse con alguien fuera?


  Vi cómo se acercaba a mí con paso decidido, me tembló el cuerpo al levantarme de la silla y ver cómo todos torcían sus cuellos para mirarme.


  —¡Ustedes a lo suyo! Levante los brazos —Miss Feather empezó a cachearme como en los aeropuertos y sentí morir de vergüenza.


  —No llevo nada encima Miss Feather, hablaba sola —le dije.


  —No me replique usted. ¿Qué es esto? ¡Una chuleta! —la profesora había sacado de mi bolsillo el dibujo de Albert y lo estaba desdoblando para verlo.


  Cuando lo hizo puso cara de sorpresa, en vez de devolvérmelo se lo llevo consigo y por el camino proclamó:


  —¡Más le vale a usted dibujarse menos con su pareja de baile y aplicarse más en los estudios con lo retrasada que va con respecto a los demás!


  Toda mi sangre se acumuló por encima de mi cuello con rabia, por vergüenza y ante las miradas atónitas de Mel, Shannon y Duncan.


  —Tranquila, Alex, no ha pasado nada. Vamos a terminar el examen, paso a la siguiente pregunta —me dijo Albert entre burlón y culpable.


  No podía hablar para aclararle por qué llevaba su dibujo encima, no podía decirle por qué no quería bordar el examen sino simplemente aprobar, y desde luego, no sabía qué explicaciones le daría a las tres caras desconcertadas que seguían mirándome.


  La de Mel a punto de llorar.


  La de Shannon de odio.


  Y la de Duncan de contrariedad.


  —¿Siempre llevas mi dibujo encima? No puedes parar de pensar en mí, ¿eh?… —me dijo Albert con el pecho inflado.


  Le miré irritada, produciendo el efecto contrario al deseado, la reaparición de su sonrisa burlona.


  Terminé el examen con una contestación escueta pero justa para la última pregunta y, si mi costumbre hubiera sido morderme las uñas, las habría repelado hasta el momento en que todo terminó y salí de la clase para perseguir a las chicas que huían de mí.


  —¡Espera, Mel! ¡Shannon! —les grité.


  —Ni te atrevas a acercarte, traidora —me escupió Shannon.


  —Ha sido todo una confusión —me defendí.


  —¿Cómo has podido, Alexandra? Yo confié en ti. Si te gustaba Duncan nunca debiste aprovecharte de mi buena fe —gimió Mel desconsolada.


  —¡Si a mí no me gusta Duncan!


  —¿Entonces por qué te dibujas bailando con él?


  —No es él.


  «Si al menos la profesora me hubiera devuelto el dibujo os lo enseñaría».


  Las chicas ignoraron mi respuesta y me dieron la espalda. Entonces, frente a mis narices, vi un folio doblado. Albert había recuperado el dibujo y me lo devolvía radiante. Lo cogí y volví a echar a correr detrás de ellas.


  —¿A que ahora te parece estupendo que robe cosas, eh? —vociferó Albert mientras me alejaba a toda velocidad por el pasillo.


  Alcancé a las chicas justo antes de que comenzaran a bajar las escaleras.


  —¡Mirad, mirad! No es Duncan.


  Las chicas cogieron mi dibujo, ese que hubiera deseado que se hubiera quedado en secreto solo entre Albert y mi corazón.


  —La verdad es que, si intentabas dibujar a Duncan, te ha salido fatal —apostilló Shannon.


  Mel se tragó sus lágrimas y me miró confusa.


  —Es Albert. Dibujé lo que me habría gustado que pasara, que Duncan fuera Albert, aquel chico del que os hablé —expliqué, a sabiendas de que detrás de mí estaba el verdadero dibujante con una sonrisa espléndida en sus labios.


  —Vaya, Alex, es muy guapo y dibujas muy bien. Eres un baúl lleno de sorpresas —me dijo Mel, volviendo a brillar el tono violáceo de sus ojos.


  Comenzamos a bajar las escaleras mientras comentaban mi supuesta obra de arte. Me retrasé unos pasos para darle las gracias a Albert con disimulo.


  —Un placer, ha sido divertido.


  Deseaba fundirme con él en un abrazo y así desaparecer de la visión de los demás por un rato.


  —¡Directora Harper! Mire qué bien pinta nuestra Alexandra.


  Fue como si me convirtiera en roca y la fuerza del mar golpease sobre mí.


  —¡No! —grité.


  Mis pies intentaron saltar los escalones que quedaban para llegar al rellano y arrancarle el dibujo de las manos pero era demasiado tarde.


  La directora Harper transformó su amigable sonrisa por un gesto petrificado. Me miró por encima de sus gafas, regresó al dibujo y tan solo dijo una palabra antes de desplomarse en el suelo.


  —Albert.


  1 Daisy significa «margarita» en inglés.
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  Capítulo 15


  


  Tuvieron que preparar varias infusiones de tila para Melanie tras el desvanecimiento de la directora Harper. Prácticamente se había caído a sus pies, aunque solo yo pude ver como, en realidad, su cabeza reposaba en el regazo de Albert y no sobre las frías losas de mármol a los pies de las escaleras.


  Pánico.


  En los ojos de Albert había pánico. Repetía sin cesar «Aún no es la hora» mientras todos esperábamos a que llegara la ambulancia. Parecía que recordaba, que en una décima de segundo él había unido cabos o que alguna señal divina le informaba que se acercaba su momento.


  Fue como si yo me esfumara del panorama, como si me convirtiera en una bocanada de humo de un cigarro disipada en el aire. Yo no existía, a pesar de que Shannon tirase repetidamente de mi brazo para que la ayudara a calmar a Mel, yo no existía porque había desparecido para Albert.


  El dibujo había volado hasta un lateral de la escalera y solo acerté a moverme para recuperarlo. Era mi tesoro. Sin embargo, Albert no percibió que pasaba por su lado, ni que me agachaba, ni que doblaba lentamente el dibujo y lo guardaba cerca del corazón. Los ojos de Albert no me miraban. Solo había pánico. No era la hora para él, y mucho menos para mí.


  En la cocina del colegio, con mi taza de tila caliente entre las manos, reprimía las ganas de chillar mientras Mel gemía del susto y Shannon le escenificaba a la Señora Mills, la esposa de Frederick y cocinera jefa, una y otra vez el desvanecimiento de la directora.


  —Si es que todos los años la pobre se apoca mucho en estas fechas. Los dolores del alma a veces son peores que los físicos —comentó la Señora Mills.


  —¿Y eso por qué? —acerté a preguntar.


  —Bueno, Albert es uno más de los caídos que homenajear en estas fechas, querida. Debe ser muy duro para ella recordarlo aunque hayan pasado tantísimos años. Albert era su…bueno, habría sido su prometido si hubiera tenido tiempo para llegar a ese punto de su relación.


  Miré el vapor ascendente de la infusión. Estaba tan claro todo de repente que el cielo se volvió oscuro para mí.


  —¡Cuente, cuente, Señora Mills! Cuéntenos la historia —rogó de una manera romántica Mel.


  —No sé si debería, son cosas personales de la directora pero…


  Era más que evidente que deseaba hablar, no solíamos tener mucho contacto con las cocineras y parecía encantada de tener visita, a pesar de las circunstancias.


  —Antes de la Segunda Guerra Mundial —comenzó—, Daisy, es decir, la directora Harper, vivía en Chester con su familia. Sus padres tenían una repostería bastante reconocida. Preparaban las tartas más maravillosas y exquisitas que podáis imaginar. Pastas de té, empanadas dulces y saladas, y pastelillos de todo tipo. Yo fui alguna vez y siempre olía de maravilla —las aletas de su nariz se ensancharon como si pudiera percibir aquel delicioso aroma.


  »Ella les echaba una mano, sobre todo los fines de semana, cuando venían los turistas a visitar la catedral, las murallas romanas y las atractivas tiendas. Pero todo cambió con el estallido de la Guerra. Llegaron las cartillas de racionamiento, los apagones, los aviones amenazando en el cielo y las sirenas de los refugios antiaéreos. ¡Recuerdo el día que tuve que esconderme en el hueco del carbón, y otra vez, debajo de la mesa de la cocina de mi casa!


  —Señora Mills, limítese a la historia de la directora —exigió Shannon.


  —Está bien. Ella me contó que una tarde, con las últimas luces del día, un avión enemigo decidió deshacerse de su carga. Sus padres, habían salido a por las pequeñas raciones de mantequilla, azúcar y harina; incluido el huevo mensual al que tocábamos por cabeza. No les dio tiempo de llegar al refugio que estaba cerca del canal —sentí nacer una conexión con la directora. ¡También ella había perdido a sus padres de una manera cruel!—. Pero no había tiempo de regodearse en la pena, queridas. Las mujeres durante la Guerra realizamos un papel importante. Trabajamos en las fábricas de munición y tejidos, condujimos ambulancias, regentamos las cantinas, y por supuesto, trabajábamos en los hospitales. Las mujeres hacíamos el trabajo que hacían nuestros hombres antes de irse al frente.


  —¡Qué ambiente tan dramático! —exclamó Melanie.


  —A mí me mandaron a este colegio, que se convirtió en centro de acogida para muchos niños evacuados de Liverpool, Birkenhead, Manchester e incluso de Londres. De hecho, Macclesfield nunca resultó bombardeada. Venían tan asustados, tan tristes…Y Daisy también. Aunque bueno, lo que queríais oír era la historia de amor, ¿verdad? —sonrió y la emoción hizo que dejara de frotar la enorme olla de latón que estaba fregando —. Ella solo tenía catorce años, y no parecía mucho mayor que la mayoría de los niños que llegábamos a diario.


  —¿Albert era uno de ellos, uno de los niños evacuados? —la interrumpí intrigada.


  —Shhh… no seas impaciente. Como sabía cocinar la asignaron a esta misma cocina, junto con dos señoras bastante mayores, probablemente como yo lo soy ahora —se rió—. Los preciosos jardines que ahora veis alrededor del colegio los convirtieron en tierra de cultivo, donde plantaron patatas, zanahorias… en fin, lo suficiente para tener algo con qué alimentar tantas bocas a diario. Además, las granjas vecinas comenzaron a ayudar con algún que otro conejo, huevos o leche fresca. No podían abastecernos a diario porque ellos tenían que mantener a sus familias, y a algún que otro niño evacuado que también acogían.


  »Y un día apareció él. Albert llegó tutelando un grupo de niños procedente de Chester. No le permitían alistarse porque aún no había cumplido los diecisiete y le habían encargado hacer de enlace en las recogidas y entregas.


  »¡Oh, le recuerdo perfectamente! Esos ojos azules transparentes, su pelo rubio perfectamente peinado y esa sonrisa…


  «Burlona».


  —…burlona —terminó por decir—. Albert era irresistible, queridas. Y la directora Harper también era muy bonita de joven. En seguida congeniaron y a menudo, a escondidas, repartía entre nosotros, los pequeños refugiados, los trozos de bizcocho que ella conseguía sacar de la cocina. Ahora que soy mayor, estoy segura de que las cocineras lo sabían y la dejaban cogerlo.


  —Tranquila Señora Mills, ninguna de nosotras tenemos intención de robarle comida de la despensa —dijo Shannon.


  —Y se enamoraron… —concluyó Mel.


  La Señora Mills ignoró el comentario de Shannon y se dirigió a Melanie:


  —Perdidamente, cada vez que él volvía de una recogida le regalaba una margarita silvestre, supongo que por su nombre —suspiró.


  —¿Y qué le ocurrió? —pregunté.


  —Pues que un día no regresó. Le enviaron a Liverpool a por tres niños, y ninguno sobrevivió al bombardeo.
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  Sentía el cuerpo inerte en la tapicería de piel del impresionante Jaguar XJ Premium Luxury que el padre de Melanie había mandado para recogernos. Los suaves contornos de las montañas calizas desaparecían por el retrovisor, a la par que los majestuosos prados conquistaban el horizonte.


  Estaba con la mirada perdida en el verde infinito, con una sensación de vacío en la boca del estómago demasiado conocida ya. Habíamos pactado un mutismo sobre el tema para que Melanie no volviera a perturbarse. Sabíamos que la directora estaba en el hospital, que la estaban tratando y estaba fuera de peligro. No había motivos para quedarse en el colegio, desaprovechar los días festivos y destrozar el plan de pasarlos en la casa de campo.


  Yo sentía como si hubiera hecho un trueque en mi habitación, un pulmón a cambio de la maleta de viaje. Me volvía a costar respirar, la pena pesaba demasiado.


  Melanie intentaba recuperar su entusiasmo con un repaso exhaustivo junto a Shannon de las tiendas a las que irían en Chester. Parloteaban sin parar en un tono susurrador, creyendo que mi posición ladeada hacia la ventanilla indicaba que dormía.


  Dormir.


  No había pegado ojo en toda la noche, esperando que cada sonido difuso que llegaba a mis oídos perteneciera a los pasos de Albert acercándose a mi cuarto. Y la noche está llena de sonidos. Maderas que crujen, ventanas contra las que choca el viento, manecillas de relojes, pies deslizándose por el pasillo y latidos tronantes de corazón, de mi corazón impaciente.


  A pesar de que el vaivén del coche era seductor, fui incapaz de cerrar los ojos porque cada vez que lo hacía veía a Albert con su mirada de pánico sobre la directora, con aquella mirada de amor incondicional y eterno.


  Me costaba respirar y me costaba fingir delante de las chicas.


  —¡Estamos llegando! —exclamó Mel, y así me sacó de mi supuesto sueño placentero.


  —Oh, vaya —acerté a decir.


  Cuando Mel había hablado de su casa de campo había hecho honor a la modestia británica, ya que lo que empezaba a verse por el horizonte era una suntuosa mansión de ladrillo marrón, cuya fachada estaba engullida en gran parte por hiedra que se fundía con la verde campiña. Nada tenía que envidiar la entrada de aquella casa solariega a la del colegio, con su camino de grava delimitado por un bello jardín con arriates mixtos y plantas distribuidas arbitrariamente.


  Yo sabía que mis padres tenían una gran fortuna, que ahora me pertenecía, pero no me preocupaba lo más mínimo saber cuán rica era. Desde luego, me hice una idea de lo adinerada que era la familia de Melanie al calcular los enormes gastos que llevaría solamente el mantenimiento de aquel tesoro verde.


  La excitación dentro del coche explotó al exterior cuando el atento chófer abrió la puerta del jaguar y vi salir a las chicas hacia la entrada, donde nos esperaba una doncella con semblante hospitalario.


  No pude seguir su ritmo porque mi cuerpo continuaba entumecido de tristeza, pero hice un esfuerzo por sonreír a la madre de Melanie, que salió de la casa rodeada por tres robustos y airosos lebrel, con los brazos extendidos hacia su hija.


  Los perros, de pelaje blanco y anaranjado, empezaron a curiosear los pies de las recién llegadas y agradecí que antes de llegar a su altura el chófer los apartara de mis Converse.


  —Y esta es Alexandra, mamá, aunque ella prefiere que la llamemos Alex —Mel me presentó y yo esbocé la sonrisa más amable que fui capaz de desplegar.


  Era una señora esbelta y exageradamente delgada, con un halo igual de radiante que el que desprendía su hija. Su melena rubia la tenía ondulada a la perfección sobre el chal de lana escocesa con el que cubría sus escuálidos hombros, protegiéndola del frío que probablemente sentía con aquel vestido beige.


  —Pasad dentro, hay té recién hecho —dijo diligente, denotando un fuerte carácter que de seguro había adquirido como mujer de negocios.


  Esperaba encontrar el ambiente acogedor y confortable de «casa de campo», por lo que quedé impresionada con el toque contemporáneo que los muebles de nogal y el cuero blanco de las tapicerías le daba a la estancia por dentro.


  —Tiene una casa preciosa —comenté saliendo un poco de mi agujero de desdicha.


  —Sí, no está mal —añadió Shannon—. ¿Tus padres no tenían casa de campo? —me preguntó con suficiencia.


  —No, mi padre no solía tomarse muchos días libres del trabajo y prefería el mar. Teníamos… tengo… ejem… una casa en Madeira. Nos gustaba ir allí —en mi pecho el dolor incrementó. Mi corazón ya dolorido por lo sucedido con Albert se resintió con el recuerdo de Madeira y de mi último y fatal viaje desde allí.


  —Ah, Madeira —me contestó Shannon con tono indiferente.


  Vi innecesario comentarle lo de la mansión en Las Maldivas y el capricho de mamá en los Hamptons. Pasamos a un amplio salón acristalado donde nos esperaba un té caliente y diversas pastas caseras. Volví a sentirme fuera de lugar. La madre de Melanie, que se llamaba Helen, parecía flotar en el sillón blanco de líneas rectas frente a la chimenea ardiente. Tenía una pose elegante y delicada que contrastaba con la soltura a la hora de servirnos personalmente el té.


  Melanie se había vestido muy a su estilo, con unas botas altas sobre unos pantalones ajustados que dejaban vislumbrar su excelente figura mantenida, como yo bien sabía, a base de barritas hipocalóricas, embutida en una chaqueta de paño violácea que hacía resaltar el color de sus ojos de la manera más favorecedora. Por su parte, Shannon había elegido un vestido ajustado de lana gris de cuello ancho con un cordón a su cintura. Yo, con mis pantalones vaqueros, mis zapatillas y mi jersey de ochos, era un alien.


  Me alegré de que Helen no posara sus ojos sobre mí para hacerme un escaneo, posiblemente su toque educado se lo impedía, para no desagradarme. Aunque sentirme incómoda allí era inevitable, con o sin su mirada. Me había ido del colegio a regañadientes, sin excusa posible para quedarme, con el corazón dolorido y me había metido en un ambiente de lo más alejado a mi personalidad. Con mis padres, las reuniones tenían cierto grado de la misma tirantez y compostura, pero yo era yo, y todo el mundo lo sabía, principalmente mi familia. Era libre en mi mundo dentro de su mundo.


  Intenté que el té caliente me reconfortara, pues no tenía otra alternativa y me quedaban inexorablemente un par de días allí. Intervine escuetamente en su conversación sobre las novedades en el colegio, como los visitantes de los domingos, los planes para los festejos de Navidad o las eternas judías en el menú del comedor. Cuando llegaron a lo ocurrido con la directora, me excusé para ir al baño, no podía soportarlo. Debía hacer lo posible por dejarme llevar, no pensar, no recordar. Solo respirar, solo sonreír.


  Me refresqué la cara sin éxito, era como si tuviera anestesiados los sentidos; y cuando salí me estaban esperando para enseñarme el resto de la casa y nuestras respectivas habitaciones.


  La madre de Melanie resultó ser, como era de esperar, una anfitriona brillante. Aquella casa tenía veinte habitaciones, sin contar el salón de fumar o la biblioteca.


  Conforme comenzaron a llegar el resto de invitados, las amistades de los padres de Melanie, dejé de pensar que veinte dormitorios era un número excesivo para una casa de campo.


  El ambiente se llenó de alboroto, risas y besos por doquier. Me presentaban a personas mayores, por lo que fijé la sonrisa en mi cara hasta sentir anestesiados los carrillos.


  El último en hacerse presente el padre de Melanie, que resultó ser un señor más mayor de lo que esperaba, con el pelo totalmente blanco, bajito, rechoncho pero igual de elegante que todo lo me rodeaba allí. Definitivamente, Mel tenía el físico de su madre y el carácter afable de su padre.


  Sentí una punzada de envidia hacia ella y creí que la pena me iba a vencer de nuevo cuando por fin pudimos irnos, cada una a nuestro cuarto. Dispondría de un rato para prepararme mentalmente para aquella cena tan social.


  Me tumbé boca abajo en la cama, hundí mi cara en un almohadón y dejé que el sueño me venciera.


  —Está bien, todo está bien. Solo que ahora te extraño.


  Sentía como si Albert estuviera sentado junto a mí en la cama, pero sabía que no era así en realidad. Aún así, podía oírle dentro de mi cabeza, quizás dentro de mi sueño confuso.


  —Tengo que estar aquí. Disfruta allí, no hay motivos para que no lo hagas. Yo tengo que estar aquí, solo que ahora te extraño.


  Mis labios no podían moverse para responder dentro de la neblina de mi mente.


  —Alex, ¿puedo pasar?


  Mel me sacó del sueño. Entró en la habitación, que ahora descubría que estaba empapelada con motivos florales, con un bulto entre sus brazos y una sonrisa de brillante satisfacción.


  —Esto es precioso Mel, gracias por invitarme, creo que no te lo había dicho —dije incorporándome en la cama.


  —¡No seas tonta! Sin vosotras habría muerto del aburrimiento aquí. En fin, he pensado que… bueno, si te incomoda no pasa nada, no quiero abrumarte como hice con la pedicura —soltó una risita nerviosa y puso sobre mi regazo el bulto, que no resultó otra cosa que un vestido verde de corte sencillo pero estiloso.


  La miré sin entender al principio, y luego con sorpresa.


  —¿Me lo debería poner, verdad? Para cenar hoy, ¿no? —lo miré algo escéptica pero no me desagradó del todo la idea.


  —Solo si quieres, a mí se me ha quedado corto y como tú eres bajita —se le escapó otra risa divertida—. ¡Estarás preciosa, seguro!


  Me enterneció la generosidad de Mel y sus intentos siempre por agradar. No pude negarme y pensé que aquel vestido no desentonaría del todo con mis Converse. Me lo puse por encima y decidí que, mientras lo extrañaba horriblemente, podría intentar disfrutar allí, como Albert me había sugerido en sueños. Hice de tripas corazón, la sonrisa fluía algo más natural por mis mejillas y ya solo quedaba la urgencia que todo mi ser tenía porque aquello pasara deprisa, y estar pronto en el colegio, junto a él.


  El suntuoso comedor estaba presidido por una enorme mesa, con al menos veinticuatro asientos. Unos preciosos centros de flores se repartían a lo largo del mantel blanco que cubría la mesa. Las amistades de los padres de Melanie fueron entrando en el salón, sentí cómo cada una de las mujeres me miraban con aceptación hasta que llegaban a mis pies, aunque curiosamente, en cuanto les decían mi apellido, la sonrisa que me transmitían se volvía condescendiente.


  Me sentaron entre Shannon y Mel. La cena fue a base de finos filetes de pavo acompañados por un combinando de manzanas inglesas de Bramley, col roja, canela y azúcar marrón con una pizca de vino de Madeira. Unas empanadas de fruta dulce pusieron el toque final a una cena deliciosa que me mantuvo entretenida, aunque seguía sin tener hambre, mientras los demás charlaban animados entre sí. Nos hicieron varias preguntas a las tres sobre el colegio y nuestros intereses futuros. Mel y Shannon acapararon las respuestas para mi alivio.


  «Intereses futuros».


  Hacía tiempo que no pensaba en el futuro, tampoco solía hacerlo antes, pero desde luego, desde el accidente ni siquiera había reparado en que existía un futuro para mí, tan solo un presente, un hoy.


  Esas preguntas me inquietaron por la noche en la cama.


  «El futuro».


  Intenté verme en diez años y fui incapaz de situarme en ningún lado. No me imaginaba ejerciendo ninguna profesión en concreto, ni en ninguna ciudad específica. Era todo un imposible pensar dónde o qué estaría haciendo. Mi futuro empezaba y terminaba en el colegio, junto a Albert. Sin embargo, me encogí debajo del edredón al darme cuenta de que yo seguiría viviendo, madurando, transformándose mi cuerpo y quizás mi mente, mientras que Albert seguiría perpetuamente igual, con su sonrisa, con su imagen de juventud y en su lugar especial al que solo yo tenía acceso. Más allá del mundo real donde se desarrollaría mi futuro.


  Empezó a aterrarme. Una idea atroz recorrió mi mente. La muerte era lo que más me aterraba desde el accidente pero la vida real más allá de Albert, era la peor de las pesadillas.


  Puede que el conjunto de haber tenido una cena copiosa y los pensamientos que rondaban mi mente antes de caer rendida en el sueño hicieron que pasara una noche bañada en sudor, retorciéndome entre las sábanas, soñando con cristales rotos sobre el asfalto y con una niebla que envolvía a Albert de una manera que lo hacía desaparecer en medio de ella.


  Nunca antes había agradecido tanto que la luz del amanecer me despertara. A través de la ventana vi el verde bañado por el rocío de la mañana y la quietud del paisaje me devolvió un poco la serenidad.


  Solo tenía que pasar un día más allí y al siguiente estaría de vuelta. Hablaría con Albert de todo aquello y seguro que él sabría calmarme.


  Me duché recreándome bajo el agua especialmente, y para cuando Mel y Shannon aporrearon mi puerta, ya estaba vestida y lista para bajar a desayunar.


  En la entrada de la casa nos encontramos con las parejas preparadas para salir de caza, con su engranaje rojo y blanco de montar a caballo. Fuera los esperaban un alto número de raposeros, deseosos de perseguir a su presa a través del campo, con la esperanza de cansarla.


  El comedor parecía aun más inmenso al ocuparlo solo nosotras tres. Intenté saborear sin éxito unos deliciosos scones con mantequilla y mermelada, e intenté participar del entusiasmo de mis amigas por las compras que iban a realizar aquella mañana en Chester.


  La madre de Mel, que no disfrutaba practicando la equitación y mucho menos la caza, nos acompañaría. Melanie estaba eufórica, para ella no había nada mejor en el mundo que salir de compras con su madre.


  Enfundada en un vestido de lana blanco de cuello alto y con la melena suelta, pero misteriosamente petrificada sobre su espalda, nos avisó de que el coche nos esperaba fuera para llevarnos a la ciudad. En estampida salimos hacia el Jaguar, y aunque yo no pensaba comprar nada, me motivó la idea de conocer un sitio nuevo. Sus calles, sus gentes, su olor y especialmente sus escaparates.


  El chófer nos dejó cerca del puente romano que se levantaba sobre el río Dee, era un estupendo punto de partida para comenzar las compras por el centro, y nos pusimos en marcha hacia la encrucijada presidida por el reloj de la puerta del Este.


  El bullicio era contagioso, entre los turistas que se hacían fotos delante de las fachadas negras y blancas, y los adinerados que salían de las numerosas tiendas de marcas carísimas que poblaban ambos lados de las calles. Estas estaban adornadas por doquier con las amapolas rojas y negras recordando que aquel domingo era el día de la Conmemoración.


  Ahora que sabía que Albert había muerto, o al menos había dejado de estar vivo como consecuencia de la guerra, aquella decoración cobraba un valor nuevo para mí.


  Ajenas a mi corazón encogido, Shannon y Melanie arrasaban como poseídas en cada una de las tiendas en las que entraban, probándose hasta el último traje de fiesta que les ponía en la mano.


  Insistían una y otra vez en que yo las acompañara en aquella especie de ritual pero al final se rindieron ante mi rotunda negativa. Pensaba ponerme el Marc Jacobs blanco que me había regalado mi madre el año anterior para el baile. Ningún otro traje en el mundo sería para mí tan especial como aquél.


  Tras la quinta tienda comencé a sentir náuseas y un calor sofocante, me dolía la espalda de estar parada frente a los probadores mirándolas, y el parloteo continuo minaba mi cerebro.


  —Chicas, ¿os importa si salgo a andar un poco? Voy a comprarme algo de comer, creo que estoy un poco mareada por el hambre —les supliqué.


  Las tres mujeres se quedaron estupefactas.


  —¿Hambre? ¿Después de semejante desayuno?


  Sin embargo, me dieron su consentimiento con unos aspavientos de mano y quedamos una hora más tarde bajo el reloj.


  Reviví al sentir el frío de la calle en mi cara, pero la muchedumbre y su parloteo martilleaban en mi cabeza. Tras andar un buen rato terminé a las espaldas de la catedral, comiéndome una tartaleta de carne. En un banco frío y protegida por las enormes paredes de la catedral recobré la paz con la sobriedad del lugar. Al día siguiente, cubrirían el cenotafio que veía enfrente con coronas de amapolas, cantarían y los altos cargos del ejército se cuadrarían respetuosamente frente al recuerdo.


  Me preguntaba si Albert recordaría lo que le ocurrió, ahora que el incidente con la directora había iluminado algo su borrosa vida. Ansiaba saber qué estaría haciendo, si habría pensado en mí o si el estado de la directora tendría ocupados todos sus pensamientos.


  Terminé de saborear la deliciosa salsa marrón en la que bailaba la carne dentro de la tartaleta. Me levanté del banco y salí de aquel pacífico recoveco que protegía los muros de la catedral.


  Mientras me hacía paso entre el gentío y confundía cada cabeza rubia con la cabellera de Albert, sentí encogérseme el corazón. Parecían haber pasado siglos desde nuestro baile invisible al resto de parejas. La gente chocaba conmigo y todos terminaban pidiéndome disculpas al ver mi cara de desconsuelo.


  «Albert… Oh, Albert…».


  Desde que había entrado en mi vida todo había sido un tobogán de emociones y ahora me sepultaba la angustia y la tristeza.


  ¿Y si Albert, después de lo sucedido, se alejaba del todo de mí? ¿Y si no volvía a verlo?


  Me paré delante de una zapatería y mis ojos se centraron en un bonito par de zapatos de salón de color blanco, como mi vestido para el baile, con un sugerente tacón.


  Me mordí el labio inferior y terminé por entrar y pedir a la dependienta mi número, para probármelos. Al fin y al cabo, en el colegio solo contaba con tres pares, los del uniforme, las botas para la lluvia y las Converse. Pensé que, al menos el día del baile, debería llevar unos zapatos adecuados como el resto de chicas del colegio. Por Paul, por mí y para que Albert me viera guapa.


  Aquellos Manolo Blahnik resaltaban mis finos tobillos y estaba segura de que con un poco de práctica andaría sobre ellos con soltura.


  Salí de la tienda con una sonrisa renovada y con la mente luchando por ser positiva. Definitivamente volvería a ver a Albert, algo en mi interior me decía que lo contrario era del todo imposible y ahora tenía unos zapatos maravillosos con los que dejarle impresionado la noche del baile. Yo y mis Manolo haríamos eso.


  Escuché a lo lejos unos gritos de entusiasmo que iban en mi dirección. Me giré y vi a las chicas correr dando saltitos hacia mí. Miraban mi bolsa con incredulidad y yo la miré volviendo a sorprenderme a mí misma. A lo mejor un poco de frialdad, materialismo y gastar dinero era a veces suficiente para subir el ánimo, tal y como ellas solían hacer. Se acercaban a mí con un orgullo de lo más sonriente.


  —¿Qué te has comprado? ¡Enséñanoslo ahora mismo! ¿Por qué no has esperado a que te acompañáramos para elegir? —canturreó Mel eufórica tras arrancarme la bolsa de las manos.


  Les expliqué que eran para el baile y ambas me dieron su aceptación, aunque Shannon los criticó por ser un poco simples aunque al menos… eran unos Manolo.


  —Melanie, dale tu regalo… Seguro que con esto ya tiene el conjunto perfecto para el baile —dijo su madre que apareció a sus espaldas portando tres bolsas en su antebrazo, elevado con la mayor de las elegancias.


  Le paso una bolsita pequeña a su hija que me tendió con una sonrisa impaciente.


  —Pero… pero… ¿Por qué?… —pregunté sorprendida.


  —¿Por qué no? —respondió balanceándome la bolsita delante de mis ojos—. Lo hemos visto y hemos pensado que es muy de tu estilo y que estarás preciosa —añadió.


  —Al fin y al cabo creo que estamos logrando animarte… —apostilló Shannon dando un golpecito con la mano a la bolsa de mis zapatos.


  Sonreí tímidamente y acepté el regalo, que comencé a abrir allí mismo, en medio de la calle.


  Ciertamente parecían haber entendido mi gusto discreto y sencillo, ya que envuelto en una cajita de terciopelo azul descubrí una diadema de cristal de Swarovski.


  Rápidamente Mel la cogió y me la colocó en la cabeza.


  —¡Perfecta! Vas a estar perfecta… —las tres me miraron dándose su aprobación mutua y yo me miré en el reflejo del cristal de la zapatería de la que acaba de salir. La dependienta me miró desde dentro y parecía darme también su aprobación.


  Entonces me giré y sonreí, eso pareció causarles por unos segundos un impacto. Cambiaron su sonrisa por unas cejas elevadas para volver a desplegar la sonrisa con aún más intensidad.


  —¡Estás sonriendo!


  Se miraron y se echaron sobre mí en un entusiasta abrazo. Temí por la diadema sobre mi cabeza, pero intenté aceptar aquel gesto de cariño sin demostrar la asfixia que en el fondo aquello me producía. Lo aguanté durante unos segundos y al final me deshice de ellas, justificando que me preocupaba la seguridad de su regalo encima de mi cabeza con semejante sacudida.
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  Capítulo 16


  


  La tonalidad verdosa de mi cara y las dos paradas para vomitar el desayuno les convencieron de que debía hacer el viaje de vuelta sentada junto al chófer. Aunque fuera un Jaguar, mi oído seguía teniendo algo descolocado que hacía que me mareara en los viajes. De hecho, que no vomitara en el trayecto de ida había sido todo un logro, seguramente conseguido por el estado de trance en el que me encontraba tras dejar a Albert.


  Sin embargo, ahora era distinto. No solo se juntaban en la boca de mi estómago las desestabilizadoras curvas de la carretera sino también una ansiedad que me retorcía las tripas y que me hacía subir hasta la garganta hasta el último bocado del desayuno. Ir sentada delante mejoró algo mi situación, pero resultaba incómodo. El chófer parecía un doble del que tenían mis padres, el mismo uniforme oscuro y la misma seriedad en el gesto. Él también había muerto en el accidente y me sentía copiloto de un coche fúnebre conducido por un muerto viviente.


  Detrás las chicas parloteaban como de costumbre y preguntaban cada cinco minutos cómo me encontraba, cosa que empeoraba más mi ansiedad. Opté por cerrar los ojos, volver a fingir que dormía y tragar cada reflujo de vómito. Me concentré en Albert, en sus ojos azules, en su sonrisa socarrona y me abracé a él imaginariamente durante el resto del viaje.


  Tan solo el sonido chirriante de la imponente verja que protegía la entrada del colegio al abrirse hizo que abriera los ojos. El pulso se me aceleró y mis ojos se forzaban por distinguir la figura de Albert en lo alto de la escalera, como el día que llegué.


  —Voy a darme una ducha de al menos una hora, estoy agotada —se quejó Shannon.


  —Igual que yo, aunque antes iremos a ver a la directora. Aún no me creo que se cayera en redondo a mis pies. Tenemos que decirle lo preocupadas que hemos estado por ella, ¿verdad, Alex? —dijo Mel.


  —Umm… bueno… vale, el caso es que yo también estoy agotada y pensaba echarme un rato. A lo mejor voy yo sola luego.


  El hecho de reencontrarme con los ojos escandalizados y confusos de la directora era lo que más me aterraba. Cómo explicarle lo inexplicable…


  —¿Echarte ahora? ¡De ninguna manera! ¡Si no has hecho otra cosa en todo el viaje que vomitar y dormir! Tenemos que ir las tres juntas, y no hay más que hablar —zanjó Melanie.


  No hubo oportunidad para que replicara. El coche ya se había parado a los pies de la escalinata, encima de la cual no estaba Albert esperándome, imagen que yo había recreado en mi mente una y otra vez durante todo el trayecto.


  Las tripas se me contrajeron. Cabía la posibilidad de que me culpara de lo sucedido, que estuviera enfadado conmigo por haber puesto aquel dibujo al alcance que la directora y que hubiera decidido apartarse de mí. Cabía la posibilidad de que no volviera a verlo. La desesperación hizo que mis ojos al bajar del coche lo buscara a mi alrededor pero no había ni rastro de él.


  —¡Espabila Alex! El chófer subirá nuestras maletas enseguida. Vamos a ver a la directora.


  Hundí la cabeza entre los hombros, crucé los brazos sobre el pecho y, mirándome la punta de las zapatillas, comencé a subir la escalinata, que esta vez supuso un esfuerzo mental enorme para mí.


  Todo el mundo saludaba a Mel y Shannon a la entrada del colegio. Ralentizaban el paso desesperándome y agitándome aún más por dentro. Si me obligaban a ir a ver a la directora, cuanto antes, mejor. Mis manos temblaban dentro de su escondite y mi corazón era un revoltijo de ansiedad y miedo.


  «¿Dónde estás, Albert?».


  Mientras Mel y Shannon hacían un resumen detallado de las provechosas compras que habían hecho a las gemelas, yo intentaba mantener un ritmo coherente de respiración.


  —¡Cómo que aun sigue en el hospital! —escuché exclamar a Melanie.


  Mis sentidos se pusieron en alerta y me acerqué al grupo para escuchar lo que decían.


  —Aun no le han dado el alta, Boyle está en dirección ahora mismo sentado en su sillón, entre papeles. Supongo que él se va a hacer cargo de todo hasta que regrese… si es que vuelve —explicó Carolina Ebelthite elevando la cabeza con importancia.


  —¡Mr. Boyle!


  —¡Cómo que no va a volver!


  Melanie y Shannon alzaron la voz a la vez, una con entusiasmo la otra con horror. Con paso decidido me encaminé al despacho de la directora, tenía que enterarme de cuál era su estado, porque si ella no estaba en el colegio… Albert tampoco lo estaría.


  —¡Alex espera! ¿Vas a Dirección? ¡Voy contigo! —Shannon me alcanzó sonriente y se enganchó de mi brazo.


  La puerta estaba abierta y supuse que muchos alumnos habrían ido con sus dudas, igual que nosotras, por lo que Mr. Boyle debía haber pensado que era absurdo cerrarla.


  —Con su permiso, ¿podemos pasar? —Shannon había desplegado la sonrisa hasta su punto más sensual.


  —Adelante, adelante. Díganme señoritas.


  La mesa de despacho que la directora mantenía despejada con un orden calculado estaba ahora sumida en un alboroto de papeles y archivadores que Mr. Boyle había amontonado. El libro de poemas estaba sepultado y yo sentía en mi pecho todo aquel peso.


  —Queríamos saber cómo se encuentra la directora Harper, pensábamos que estaría aquí a nuestra vuelta. ¿Está grave? —la voz a penas me salía del cuerpo.


  —Sigue ingresada, ahora estable pero tuvo un infarto y ayer se le repitió. Hasta que los análisis no sean positivos tendrá que permanecer en el hospital. Yo la supliré hasta que el Consejo encuentre a un nuevo director.


  —¡Un nuevo director! ¿Es que la directora no va a regresar? ¡No puede haber un nuevo director! —era consciente de que el pánico que sentía era evidente.


  —Estoy segura de que usted sería un excelente director, Mr. Boyle —dijo Shannon.


  —¡No puede haber un nuevo director! —repetí agónica.


  —Tranquilas, todo se arreglará. Vosotras no tenéis que preocuparos de estas cosas. Id a vuestras habitaciones y… haced algo, no sé… estudiad. Tengo mucho lío aquí ahora.


  Nos invitó a salir del despacho con aspavientos en la mano y sentí que mis piernas se volvían de cemento.


  —¡Por fin el vejestorio de la directora Harper va a jubilarse! ¿No crees que Mr. Boyle sería un estupendo director? —exclamó Shannon.


  Se me llenaron los ojos de lágrimas, estaba poseída por el miedo y la angustia.


  —¡Pero qué tonta eres, Alex! ¿No estarás llorando por la directora?


  El labio inferior me temblaba y el llanto no me dejaba respirar.


  —¡Tú no lo entiendes!


  Salí corriendo. Mis piernas avanzaban raudas, como si nunca hubiese dejado de correr. No veía a nadie escaleras arriba, oía que me llamaban a gritos pero solo sentía el aire que levantaba mi rápido movimiento y enfriaba mi cara mojada.


  Me encerré en mi habitación. Tampoco estaba él allí esperándome. Quería gritar, arrancarme la ropa y desaparecer del mundo. Había perdido a Albert, y todo por mi torpeza. Me maldije por sacar el dibujo de su escondite aquel día. Si no hubiera caído en manos de la directora no habría sufrido el ataque el corazón, estaba segura de que se lo había provocado yo. Tuvo que ser una impresión devastadora volver a ver la cara del amor de su vida, y seguro que había reconocido que era un dibujo hecho por él. Tuvo que desconcertarle que en él estuviera bailando conmigo.


  «Ha sido culpa mía. Todo ha sido culpa mía».


  No lo volvería a ver, de nuevo estaba sola en el mundo y sin una razón para estar en él.


  Creo que me desmayé. Cuando me desperté estaba en la enfermería, tapada con una manta, noté que debajo no llevaba puesto más que mi ropa interior.


  La visión era borrosa y me costaba horrores mantener los párpados abiertos.


  —Cierra los ojos, descansa, Alexandra. Todo está bien, tranquila. Duérmete y descansa. Todo está bien.


  «Nada está bien».


  —No tardará en despertar, no se preocupen señoritas. Solo ha sido un cúmulo de emociones. Seguramente lo ocurrido con la directora Harper ha reavivado el recuerdo de la pérdida de sus padres.


  Tumbada en la camilla, con los ojos cerrados, escuché como Miss Gorelick tranquilizaba a alguien. Supuse que serían Mel y Shannon, tal vez incluso Duncan estuviera con ellas. No me importaba, nada me importaba.


  Volví a ser consciente de todo. Albert no estaba.


  Pasé el resto del día medio sedada y mis párpados se abrían de vez en cuando. Volvían a cerrarse con pesadez cuando las blancas paredes de la enfermería me recordaban que seguía viva y no tenía ningún deseo de estarlo.


  A la mañana siguiente me trajeron una bandeja desbordada con un suculento desayuno. Apenas probé bocado. No había motivos por los que faltar a clase, físicamente no había excusa alguna y a mí me daba igual sentarme en un pupitre que permanecer inmóvil en una cama.


  Mel me agarraba del brazo continuamente y Shannon, a su manera, mostraba preocupación por mí.


  —¡No insistas en que coma, Mel! No le vendrá nada mal esta pérdida temporal del apetito, ¡iba a ponerse como una foca si seguía comiendo a ese ritmo!


  Pasé la hora de gimnasia de nuevo en la enfermería, escuchando una sesión de psicoterapia de Miss Gorelick. Pero yo estaba ausente, no me sentía el cuerpo, las voces sonaban como ecos que se perdían y solo encontré algo de paz cuando por fin llegó la noche y me encerré en mi cuarto.


  Deseé permanecer allí encerrada durante tiempo, adorando el silencio o dejándome acunar con el silbido del viento.


  Miss Gorelick intentó que volviera a tomar más pastillas, pero no quise ninguna. Cuando creía que ellas me mantenían con vida me las tomaba con desesperación, sin embargo no me sentía viva ni deseaba tomarlas para estarlo.


  Llamaron a Paul, cogió el primer vuelo del día siguiente. Ver la expresión de su cara me hizo sentir por fin algo, era la misma que vi cuando mis ojos se abrieron en el hospital, al despertar del coma. Me sentí culpable de causarle preocupación y dolor, Paul siempre había sido bueno conmigo, mi primer amor.


  —Tienes que intentarlo, Alex, al menos inténtalo. Hazlo por mí —me suplicó con el rostro desencajado y unas ojeras enmarcando sus ojos.


  —Paul, yo… lo siento.


  —No tienes que sentir nada, pero no te abandones. Eres fuerte, más de lo que tú te crees, te pareces a tu padre. Y tu madre… ella no querría verte a sí.


  —Paul…


  —Hazlo por ellos. Hazlo por mí —agarraba mis manos con fuerza y pensé que, o bien le decía lo que quería oír o terminaría llorando.


  —Mañana estaré bien. Te lo prometo.


  Me duché con agua fría. Seguía sin tener apetito, pero me forcé a tomar un café y a terminar una tostada. Escuché la conversación de las chicas asintiendo de vez en cuando para esbozar alguna sonrisa. Transcribí todas y cada una de las palabras de los profesores y, mientras masticaba con dificultad un sándwich de pavo, dejé que Mel jugara con mi pelo.


  Decidí ir a clase de gimnasia y, para el asombro de todos, no paré de hacer largos en la piscina. El dolor también me había abandonado, Albert se lo había llevado hacía tiempo con él. Mi costado respondía flexible en cada brazada y mis pulmones se llenaban de aire cada vez que sacaba la cabeza del agua.


  Ayudé a varios compañeros en la clase de Computadoras y durante la cena dejé que las mellizas Ebelthite me recitaran sus poemas para la fiesta de Navidad.


  Cuando por la noche me metí bajo el edredón, empapé la almohada con lágrimas.


  El resto de días de la semana fueron réplicas a ese. Me había convertido en un robot.
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  Capítulo 17


   


  La nieve caía sin cesar como confeti, un día tras otro. El cielo, en un gris permanente, mantenía los prados como extensiones blancas sin fin y la niebla que lamía la corteza de los árboles, surcaba los bosques de Macclesfield.


  No había vuelto a salir a pasear. Como ya me había avisado Albert, el frío se te metía en los huesos durante el invierno y las paredes del Colegio ofrecían un refugio necesario. De esta manera, también me aislaba del recuerdo de los bellos paisajes verdes que habían desaparecido junto con él.


  Aprobé todo con unas notas inmejorables, no había hecho otra cosa en ese mes y medio que estudiar. Cuando me concentraba en los libros mi mente no se trasladaba a Albert ni al doloroso hecho de que seguía viva.


  La directora Harper no había vuelto al colegio y Mr. Boyle, que parecía estar cualificado para cualquier tipo de necesidades, seguía afanado sustituyéndola. Se rumoreaba que ya habían encontrado a alguien para ocupar el puesto y que se incorporaría después de las vacaciones de Navidad.


  Paul había venido todos y cada uno de los domingos a visitarme. Melanie y Shannon estaban encantadas con él porque siempre me traía regalos que yo terminaba cediéndoles. Me había preguntado si podía venir acompañado de su esposa Linda el día de la fiesta, al parecer también ella estaba ilusionada con verme bailar el vals. Duncan y yo habíamos conseguido dominar todos los giros, ya no nos pisábamos los pies porque me dejaba llevar por él como si fuera una muñeca de trapo.


  A mí me daba igual si él venía solo o acompañado. Me era indiferente incluso si venía o no, pero había aceptado con esa falsa sonrisa mecánica que había aprendido a desplegar para que nadie se preocupara por mí nunca más.


  Simplemente me dejaba llevar.
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  El día de la fiesta llegó y como si de un milagro se tratara, el sol se hizo paso a través de las nubes, caldeando el ambiente. La nieve derretida creaba un brillo que me dañaba la vista allá donde miraba. Había demasiada hermosura en el paisaje incluso para mis ojos, que cada día enfocaban mejor. Parecía que distanciarme de Albert había devuelto a mis sentidos todo su potencial. Mis bandejas de comida ya no eran llamativamente descomunales, simplemente abundantes; aunque las chicas seguían considerando que yo comía como si no hubiera un mañana.


  Era doloroso ver cómo todo parecía volver a la normalidad, a excepción de mi alma, que vagaba perdida por una dimensión ahora vacía sin él.


  El hall de entrada estaba sumergido en un bullicio ensordecedor. Todas las salas estaban llenas con padres orgullosos que veían cómo sus hijos recitaban poesía, tocaban sus instrumentos o actuaban en la obra de teatro.


  Shannon nos sorprendió a todos participando en la exposición de pintura con una inquietante visión del colegio al anochecer y Melanie hizo una espectacular exhibición de doma clásica, estaba exultante ya que se rumoreaba que Duncan se le declararía después del baile.


  Me habían apuntado a las competiciones de natación contra mi voluntad y cuando colgaron de mi cuello la medalla ganadora, Paul y Linda lo celebraron con vítores a mi parecer exagerados. Yo hubiera preferido seguir metida en la piscina, con la cabeza dentro del agua, anulando el sonido del mundo.


  Tras el picnic al aire libre en los jardines del colegio llegaron los partidos de rugby y fútbol de padres contra alumnos. Fue entonces cuando pude escabullirme. Paul que era un gran aficionado del balón oval quiso animar a mi pareja de baile, en el caso de que lo sacaran a jugar algunos minutos.


  Tenía la mente agotada y dolor en las mejillas de tanto forzar la sonrisa. Deseaba encerrarme en el cuarto, al menos durante una hora. Mi estómago, que no se había quedado conforme con lo servido en el picnic, rugió y decidí ir al recoveco bajo las escaleras para sacar de las máquinas chocolates y hacer acopio de provisiones.


  Antes de que la moneda completara el recorrido desde mi bolsillo hasta la ranura de la máquina, un estrépito de voces a mi espalda inundó el hall, produciendo ecos que llegaron hasta el techo.


  —¡Directora Harper! ¡Directora Harper!


  La sangre se me heló y la moneda se escurrió de mis dedos rodando hasta la pared contraria.


  Un círculo de alumnos me impedía verla pero era seguro que ella estaba allí dentro recibiendo los gestos de cariño.


  «La directora Harper ha vuelto… ha vuelto… Albert, ¡Albert!».


  Antes de que mis pies emprendieran un avance desesperado hacia el tumulto de gente, una mano pasó sobre mi hombro rozándome la oreja con un cosquilleo eléctrico, para ponerme la moneda perdida frente a mi nariz.


  —Se te ha caído.


  Aquellas palabras susurradas al oído, acompañadas de esa sutil corriente, hicieron que mi cuerpo entrara súbitamente en ebullición.


  —¡Albert!


  Me abalancé sobre él, abrazándolo como si pudiera caer al vacío si lo soltaba. Me sumergí en la marea de bienestar que su contacto producía y los ojos desbordados por lágrimas de emoción no me impedían inspirar el olor de su cuerpo, con mi nariz pegada a su cuello, ocultos tras el hueco de la enorme escalera.


  —¡Cuánto lo siento, Albert! Yo no quería provocarle un infarto a la directora con el dibujo. Nunca debí sacarlo de mi habitación, justo la noche anterior había deducido que ella era tú… que ella era quien te retenía y quería decírtelo, pero con el examen… no tuve tiempo, pero iba a decírtelo…


  —Shhh… —Albert puso un dedo en mi boca y desplegó su sonrisa burlona—. Alex, relájate, cualquiera diría que provocaste una catástrofe nuclear. No ha sido para tanto, todo está bien. La hora de Daisy está cerca, no ha sido culpa tuya.


  —Pero… pero ahora recuerdas todo, ¿verdad? Ahora la recuerdas a… ella.


  —Alex, yo…


  Vi una sombra en su mirada y no quise oír el resto. Volví a abalanzarme sobre él estrellando mi boca sobre la suya. Lo había esperado durante demasiado tiempo. Incluso cuando había aceptado que no volvería a verle mi corazón seguía fiel a su recuerdo y estaba decidida a aprovechar ese instante al máximo con él. Albert aceptó el beso agarrándome la cabeza con dulzura, pero instantes después me separó bruscamente y miró por encima de mi hombro.


  —Alexandra Meynel.


  Escuché mi nombre y una bocanada de bilis acudió a mi garganta. Giré levemente la cabeza hacia la voz que había atravesado el amplio hall de entrada. Sus ojos estaban clavados en mí con una expresión de profunda calma. Yo sabía que los míos transmitían una sensación de pánico e intenté esbozar una sonrisa que lo camuflara, sin mucho éxito.


  Su mirada me atraía hacia ella, comencé a acercarme mientras apretaba, con más fuerza si cabía, los brazos cruzados bajo el pecho.


  Calma envuelta en dulce paz era lo que la directora me proyectaba, en lugar de la incomprensión o el miedo con el que yo esperaba que me recibiera. Sus ojos estaban enmarcados en dos oscuros círculos, su pelo parecía más blanco que antes y había perdido peso. Sin embargo, su sonrisa seguía igual de dulce y los rasgos generales de su cara continuaban siendo bellos.


  —Directora Harper, ¿cómo se encuentra? —atiné a pronunciar con los labios secos.


  —Puedes verle, ¿verdad que puedes ver a Albert? —en su mirada había triunfo, en el destello de su iris había una paz triunfal.


  —¡Directora Harper! ¡Directora Harper! ¡Qué alegría verla tan repuesta! Ni se imagina el susto que nos dio. ¿Qué le han dicho? ¿Cómo se encuentra?


  Las chicas aparecieron de la nada. Melanie se abalanzó sobre ella mientras Shannon le agarraba el anciano brazo intentando demostrar, a su manera, algo de aprecio.


  —Cuánto lo siento mis niñas, es que vuestra directora está hecha un vejestorio. Pero no creeríais que iba a perderme el baile, ¿verdad? Tengo que ver vuestros maravillosos vestidos.


  Las chicas apabullaron a la directora y la apremiaron a que se sentara en uno de los bancos de la entrada, junto a ellas. La anciana torcía la cabeza para mirarme pero mis pies andaban en su contra, con los ojos llenos de terror.


  —¡Alexandra! Me gustaría hablar contigo.


  —Yo… ahora no puedo, tengo que ir a arreglarme.


  Me escabullí escaleras arriba. Albert había desaparecido y la angustia me comía por dentro. Pensé que podría estar esperándome en mi cuarto. Tenía que decirle y preguntarle infinidad de cosas. Necesitaba saber qué recordaba exactamente, cómo se sentía y, lo más importante para mí, si al saber que su gran amor en vida era la directora ahora yo no tendría valor alguno para él.


  Abrí con ímpetu la puerta y el vacío me aplastó. Apreté los puños porque estaba convencida de que había perdido a Albert. Para qué iba a desperdiciar un segundo eterno conmigo cuando acababa de descubrir que podía estar junto a Daisy.


  Me sentía al borde del colapso, no podía perder a Albert. Estaba a punto de clavarme las uñas en las palmas cuando llamaron con insistencia a mi puerta.


  —Alex, ¡tienes que vestirte! El baile comienza en media hora y ni se te ocurra bajar sin ponerte al menos colorete en esa cara paliducha que tienes —Melanie chillaba a través de la puerta.


  Resoplé frente al espejo, mi reflejo era el de una chica menuda, pálida y de mirada triste como un gato. Entonces me concentré en mi boca. Abrí el armario con decisión y descolgué mi precioso vestido blanco de Marc Jacobs. Intenté esbozar una sonrisa pensando que si Albert me había devuelto el beso era porque también me quería y que aún había esperanzas. Lo descolgué de la percha y saqué los preciosos zapatos que me había comprado en Chester.


  Alisé los pliegues que se formaban a la altura de mis caderas. Con aquel vestido no parecía tan insignificante. Cuando me coloqué la diadema de cristales y los reflejos del crepúsculo iluminaron mi cara, inspiré con confianza. Pellizqué mis mofletes cuando volvieron a aporrear mi puerta. Antes de que pudiera ver las caras de mis amigas me ordenaron cerrar los ojos.


  —Hum, como sospechábamos. Vamos a arreglar esto. ¡Ni respires hasta que terminemos!


  Empecé a sentir sobre mi cara el cosquilleo de polvos y cremas deslizándose arriba y abajo.


  —¡Perfecto! —declaró Mel.


  —No se puede hacer más —apuntilló Shannon—. Pareces bonita.


  Les sonreí a ambas.


  —Vosotras… estáis alucinantes.


  Nunca pensé que Melanie podía estar más guapa que a diario, pero su brillo rutinario no tenía nada que ver con el esplendor que irradiaba dentro de aquel vestido rosa de Gucci. Su recogido dejaba el pelo con aspecto almidonado y destacaban los zafiros que llevaba en las orejas, a juego con el colgante sobre el hueco de su garganta.


  Por su parte, Shannon, que se había maquillado sutilmente para que sus ojos resaltaran como dos piedras preciosas, parecía un nenúfar con su modelo de Victoria Beckham. Entremetidas en su pelo llevaba pequeñas perlas grises y una gargantilla ajustada de platino que me hizo preguntarme cómo podía seguir respirando con aquello.


  —¡Por supuesto! —rió Melanie.


  Me cogieron de la mano y me hicieron avanzar por el pasillo. En el hall ya estaban reunidos todos los bailarines y cuando apareció Mr. Boyle se escucharon varios silbidos que le hicieron sonrojar.


  —Dios, quiero casarme con él —suspiró Shannon.


  —¿Y ser la madrastra de Duncan? —le pregunté.


  —¡No puedes ser mi suegrastra o como se diga! —exclamó Mel.


  Entonces escuchamos un silbido mucho más cercano y potente.


  —Guauuuu… espero que haya una patrulla de policía ahí fuera porque tanta belleza junta debe ser ilegal —Duncan, enfundado en el elegante traje de fiesta del colegio que llevaba el escudo bordado en la solapa, volvió a meterse los dedos en la boca para dedicarnos otro silbido.


  —Tú casi pareces un adulto.


  —Gracias, Shannon, jamás pensé que escucharía un cumplido tan sentido por tu parte —Duncan le hizo una reverencia.


  —Estás muy elegante, Duncan, siento mucho tener que rayarte esos zapatos negros tan brillantes que llevas con mis tacones —le dije a modo de disculpa anticipada.


  —No digas tonterías, Alex, Duncan no va a permitir que le pises, él ha demostrado en los ensayos que puede llevarte al ritmo del «Danubio Azul» como si fueras la Reina Victoria —le aduló Mel.


  —Melanie, tú… estás… tú… —Duncan se acercó, le cogió la mano y se la besó como si realmente se tratara de un príncipe.


  —¿Preciosa? Gracias, Duncan —coqueteó Mel.


  Al girarme me vi reflejada en uno de los espejos colgados en la pared y me sorprendí. No sabía qué me habían puesto en la cara pero parecía que me hubiera tomado una poción mágica. Se me veía sonrosada, con unos labios carnosos brillando sutilmente bajo unos ojos de pestañas largas y rizadas. Parecía tener unos años más aunque, definitivamente, nunca me había visto más guapa.


  Empecé a mirar a mi alrededor esperando encontrar a Albert, pero había demasiada gente y, cuando Mr. Boyle ordenó silencio, me sentí inmediatamente arrastrada por la marea hacia el salón de baile.


  —Bueno, Duncan Boyle, tengo entendido que hoy será la gran noche —el chico me miró confuso—. ¿No piensas darle un beso de infarto a Melanie después del baile?


  —Veo que nuestra relación será de todo menos privada.


  —Lo siento —me disculpé sintiendo que me había entrometido.


  —¿Sentirlo, Portman? No sé por qué iba a sentir que se sepa que, de todos los chicos del colegio, Melanie me ha elegido a mí. Yo mismo lo publicaría en el periódico, si tuviéramos uno —rió orgulloso.


  Avanzamos por el salón tras ser anunciados como si de una corte real se tratara. Formamos dos filas, Señoritas frente a Caballeros. Agarrada a Paul divisé a Lisa, que levantaba la mano efusivamente para llamar mi atención mientras él movía tembloroso el labio superior en un intento de reprimir lágrimas de emoción. Me preguntaba dónde estaría metido Albert, pero en cuanto la directora pasó entre las filas del brazo de Mr. Boyle, con paso arrastrado, supe que sus ojos me estarían mirando desde alguna de las esquinas del imponente salón engalanado.


  Un estallido de aplausos los acompañó hasta la cabeza de la fila, donde habían colocado una silla para ella. Con el primer compás del vals me temblaron las piernas, Duncan debió percatarse de mis nervios, porque justo antes de acercarse para hacer la reverencia petitoria me guiñó un ojo.


  En ese instante, por detrás del pelo excesivamente engominado de mi compañero de baile, vi a Albert encaramado a uno de los ventanales. Tuve tiempo de desplegarle una sonrisa justo antes de inclinar la cabeza hacía Duncan aceptando iniciar el baile. Las filas comenzamos a girar al unísono, con un resultado mucho más armonioso del que había esperado.


  Me sentía guapa, con aquel traje blanco que revoloteaba alrededor de mis pies enfundados en aquellos Blahnik. La diadema de Swarovski me favorecía y sabía que en brazos del imponente Duncan Boyle, así debía parecérselo a todos los demás. Buscaba en cada giro la mirada de Albert, que no perdía la sonrisa.


  En el momento en que su mirada no se cruzó con la mía, porque a quien miraba era a la directora, mis pies perdieron el ritmo y la víctima fue el zapato brillante de Duncan. Nuestro fugaz desliz provocó alguna risita de los espectadores.


  —No te preocupes, todos pensarán que ha sido culpa mía, para eso soy el patoso oficial —me dijo


  Duncan creyó que mi cara de trance se debía al traspiés.


  Sentí el corazón fracturarse en mil pedazos. La manera en que la miraba estaba cargada amor. A mis ojos tan solo era una anciana de aspecto cansado, pero supuse que lo que él estaría viendo sería la estela de cómo fue en su juventud, cuando sus formas eran firmes, sus cabellos tenían un color brillante y su cara no formaba arrugas al sonreír de aquella manera.


  A la directora se la veía feliz desde su privilegiada posición, pero con un cansancio agudo en su mirada. Aunque lo que deseaba era odiarla, me sentía incapaz de hacerlo. Había sido tan agradable y cariñosa conmigo desde el primer día, que la rabia me recomía. En su estado precario había hecho el esfuerzo de estar presente en aquel día tan especial para el colegio, no había duda de que se había dedicado en cuerpo y alma a aquel lugar durante toda su vida. Podía entender por qué Albert había mantenido su amor más allá de la muerte por alguien así; y entonces me sentí pequeña e insignificante. Mi carroza acababa de convertirse en una calabaza.


  El baile concluyó con un arranque de aplausos ensordecedor, centrado especialmente en la directora, a la que se le saltaban las lágrimas. Todos empezaron a corear su nombre y de algún lugar salió un ramo de peonías rosas para ella.


  Aquella era su despedida del colegio, de toda una vida allí, y los que la conocían de años estaban visiblemente emocionados. Vi a Melanie hipando con un pañuelo de encaje en la comisura de la nariz y sugerí a Duncan que ese era un buen momento para iniciar el acercamiento a ella. Yo necesitaba hablar con Albert, pero él estaba perdido entre el tumulto de padres, profesores y alumnos. Cuando me disponía a buscarle fuera del salón, me agarró Paul del brazo para darme el abrazo más intenso de los que había recibido de él.


  —¡Espectacular! Parecías una estrella brillando sobre el mar en una noche de verano.


  Enarqué mis cejas ante el poético elogio.


  —Vaya, gracias, Paul.


  Carraspeó y se subió las gafas arrugando la nariz.


  —Estás mejor, ¿verdad, Alex? Se te veía bien ahí en la pista. Todo irá a mejor, ya lo verás. La vida solo puede traerte cosas buenas ahora.


  Tenía los oídos taponados, los compases del vals seguían retumbando en mi interior y tuve que hacer esfuerzos sobrehumanos para no perder la sonrisa de la cara y mentirle mirándole a los ojos.


  —Todo irá a mejor, Paul.


  Era el mayor embuste que había dicho en mi vida, estaba deshecha por dentro. Zeus podría haberme fulminado con un rayo en ese instante y haber hecho justicia divina.


  Estaba a punto de traspasar la puerta del salón cuando su voz me retuvo como un látigo.


  —Alexandra, espera un momento.


  Me giré sintiéndome como un algodón pomposo con aquel vestido, había perdido toda la elegancia, porte y seguridad que me dominaban minutos antes.


  —No quiero molestarte, solo quiero que me digas si puedes verle. Sin detalles, ni cómo ni cuándo, solo quiero saber si él sigue aquí… esperándome.


  Hablaba con las manos juntas a la altura del pecho como si me estuviera rogando y me aterró que pudiera desplomarse de nuevo frente a mí. Quería salir corriendo, decirle que no sabía de qué me estaba hablando, que era una vieja loca como todos la llamaban; pero entonces la figura de Albert apareció detrás de ella y la que hizo esfuerzos para no caer redonda al suelo fui yo.


  —Lo estás viendo, ¿verdad? Ahora… él está aquí… por mí…


  No abrí la boca pero moví afirmativamente la cabeza con todo el pesar de mi alma. Miré a Albert, que se aproximó un poco más y empezó a hablar.


  —Lo recuerdo, Alex. Sí, y todo es gracias a ti. Desde luego lo del infarto fue algo desagradable pero, ¿sabes? Durante unos segundos ella me vio, sé que me vio. Todo en mi cabeza se volvió claro, como si le hubieran quitado una venda a mis neuronas. Recordé quién soy, recordé mi vida, cómo fue mi muerte y a ella. Recordé a Daisy. Te recordé, Daisy —dijo las últimas palabras susurrándolas a su anciano oído.


  —Sí, está aquí por usted —contesté con la voz quebrada y un dolor lacerante.


  —¿Él hizo ese dibujo, verdad? Lo reconocí enseguida, nadie pintaba como él con tan solo un carboncillo.


  Albert me dedicó una mirada triste. Estaba rígido, tenía los puños cerrados en tensión y su miraba danzaba de mis ojos al techo y de ahí a los de ella.


  —Lo sabía, este lugar me retenía y era por él —continuó con los ojos brillantes.


  —Bueno, no sé yo quién retenía a quién —ironicé. Quería decirle a la cara que ella era la culpable de que Albert no llevara años descansando en paz, la culpable de que yo lo viera y lo hubiera conocido, de que me hubiera enamorado de él y de que ahora me partiera el corazón, dejándolo inerte, sin vida, sin latido—. Aunque, si yo fuera usted, también hubiera deseado que él se quedara junto a mí.


  —No la recordaba, Alex, no la recordaba —se excusó él—. Te aseguro que te quiero, pero ahora que recuerdo a Daisy todo es confuso. Mi corazón le pertenecía a ella, yo no debería haberla olvidado.


  —Me estoy muriendo, ¿sabes? Lo sé y no te imaginas cuanto significa para mí saber que él está aquí, a mi lado y que, cuando llegue el momento, me cogerá de la mano. No hay nada para alguien que ve la muerte desde un precipicio saber que lo que te espera al otro lado es el amor de tu vida.


  —Su corazón le pertenece a usted —con las últimas palabras de Albert haciendo eco en mi mente, lo afirmé sintiendo que la vida se me iba en aquel instante.


  —Pero Alex… —dejó escapar Albert.


  Apreté los labios con fuerza. No podía soportarlo más, sentía que iba a estallar como si hubiera pisado una mina.


  —Alexandra, gracias —la directora alargó su mano con evidentes deseos de estrecharme en sus brazos.


  Yo di un respingo, y comencé a andar hacia atrás y cuando un grupo de chicas se colaron entre nosotras reclamándola para una foto, vi la oportunidad de salir corriendo desde el hall hacia los jardines sumidos en la penumbra.


  Me topé de bruces contra su pecho, a la altura del jardín de especias aromáticas, y no tuve fuerzas para deshacerme de su abrazo.


  —Lo siento, Alex, lo siento… Recuerdo que la amaba pero ahora solo es eso, el recuerdo. Yo te quiero ahora a ti. Aunque eso no significa nada, yo continúo aquí por ella, porque mi corazón le perteneció. Y cuando se marche, yo también lo haré.


  —¿Que no significa nada? ¡Lo significa todo para mí! No tienes por qué marcharte cuando Daisy muera, puedes quedarte aquí conmigo. Ya le has esperado una eternidad, podrías esperar unos años más por mí. Yo no puedo vivir sin ti, no quiero a nadie más —gritaba sin importarme que alguien me viera. Que me tomaran por loca no me preocupaba en absoluto. Sentía que me faltaba el aire, la visión se me nublaba y el corazón martilleaba mi sien.


  Albert me abrazó sosteniéndome en pie y el cosquilleo de bienestar me calmó.


  —Hay cosas imposibles en la vida real, Alex, y esta es una de esas. Si fuera mi época, si este fuera mi momento… si estuviera vivo. Pero no es así. Además, ¿de veras harías que me quedara atrapado aquí más tiempo? ¿No quieres que descanse? Si de verdad me quieres, entiende que necesite marcharme junto a ella… en paz.


  —Me da igual, si me quieres, quédate aquí conmigo.


  Yo era incapaz de razonar. Me aferraba con desesperación a él y solo podía pensar en cómo eran mis días antes de conocerle. Era lo último a lo que quería volver.


  —Lo siento, Alex, pero a mí no me da igual. Yo no quiero que renuncies a una vida normal por mí. Estoy demasiado enamorado de ti para hacerte algo así.


  —Albert, si de verdad te hubieras enamorado de mí, querrías quedarte el resto de tu eternidad aquí conmigo —le repliqué con dolor y me solté.


  —Tengo que irme. Lo solucionaré todo, te lo prometo. No puedo quedarme pero te juro que encontraré la manera de solucionarlo. Debo irme —miraba con urgencia hacia el colegio.


  —No sé de qué manera vas a solucionar nada si te alejas de mí. Además, también podrías olvidarme, como lo hiciste con ella.


  Me acarició la cara bañada en lágrimas, juntó su frente con la mía y me susurró «Te lo prometo» antes desvanecerse con sufrimiento en la mirada.


  —¿Cómo? ¡Albert! ¿Cómo?


  Sabía que era inútil salir corriendo detrás de un ser etéreo. Si él quería desparecer para mí, no había cosa humana que yo pudiera hacer.


  Caí de rodillas, perdiendo la fuerza en mis piernas y sentí hundirme dentro del cráter que formaba mi abullonado vestido.


  El aire olía a romero, tomillo y jazmín. También había vacío, silencio y dolor. No sé cuanto tiempo tardé en recuperar la energía necesaria para ponerme en pie y encaminarme de regreso al colegio, pero sé que caminaba como a quien le extirpan la mitad del cerebro, con aspecto de haber caído en el fango y con la expresión de un zombi.


  Subí los escalones arrastrando los pies descalzos, en algún momento del camino había perdido los zapatos y la diadema torcida empezaba a escurrirse detrás de mis orejas.


  No llegué a cruzar la puerta de entrada. En el lateral, tras la cornisa de uno de los ventanales distinguí la silueta de la directora y perdí el hilo de entereza que me quedaba. No había nadie más en el porche lateral del edificio. La noche había caído y tanto padres como alumnos se deleitaban con el banquete. Hasta ese momento no me había fijado en el elegante vestido que ella llevaba puesto, algo anticuado, pero le marcaba las curvas suavemente, dejando adivinar la estupenda silueta que debió tener en la juventud.


  Entonces, vi a Albert aparecer de la nada. Solo frené el impulso de gritar su nombre y echarme a correr tras él, cuando vi su mirada. Estaba completamente atraído por ella. En ese instante, Daisy alzó los brazos al vacío y, con un tono lo suficiente elevado como para que yo pudiera escucharlo desde donde estaba, dijo:


  —¡Baila conmigo, Albert!


  Vi cómo se acercaba para enlazar sus brazos con los de ella, que los sostenía colgados al aire. Comenzaron a danzar al ritmo de un baile imaginario. En uno de los giros de aquel vals sin música, Albert me vio, me lanzó una de sus sonrisas y dentro de mi cabeza resonó de nuevo su voz.


  «Te lo prometo».


  Petrificada con medio cuerpo escondido tras la piedra gris de la fachada, vi cómo la directora Harper caía al suelo como un juguete sin pilas. De ella salió una poderosa luz que iluminó el rostro de Albert. Él comenzó también a brillar envuelto por el fulgor y sonreía con la mirada perdida dentro de ella.


  Había llegado el momento. Daisy se iba y tiraba de él. El fulgor que ella desprendía se intensificó al fundirse con el brillo que salía de Albert. Todo terminó con un estallido de luz azul antes de desaparecer ambos.


  Primero oscuridad, luego silencio y al final, el vacío. No lloré, ni mi cuerpo tembló. Tan solo sentí que mi corazón se paraba del todo. Sé que dejé de respirar, estoy segura de que si alguien hubiera pasado por mi lado entonces, no me habría visto. Había muerto, todo mi ser estaba muerto.


  No había frío ni calor.


  El tiempo dejó de tener medida.


  Mis ojos veían todo bañado por un brillo propio de piedras preciosas y mis oídos escuchaban detrás de una silenciosa calma.


  Había muerto, pero continuaba allí, en el colegio.
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  Capítulo Final


  


  —Podríamos hacer una excursión a The Roaches —sugirió Duncan—. Perdernos por alguna de sus cavernas, la «Picadora», la «Grieta de la melancolía» o por el «Montículo de la muerte».


  —No pienso meterme en ninguna cueva que tenga un nombre tan cutre —replicó Shannon.


  —Pero si es una ruta despejada, con apenas algunos desniveles, y hasta compatible con tus tacones.


  —¿Qué tiene de malo celebrar el aniversario a modo de cena en un hotel este año, Duncan? ¿Por qué te empeñas en hacer una excursión por el campo? —gimoteaba Mel enroscando sus dedos en los de él, de manera que sus anillos de casados brillaron con un destello que parecía no haberse desgatado con el paso de los años.


  —¡Y si vamos al Embalse de Tegg’s Nose! Por el camino podemos ver la antigua cantera de Clough House Farm —propuso Robert.


  Con la nariz arrugada, Shannon dejaba claro que aquella opción le apestaba.


  —Mel, si tu cirujano-esposo y el descerebrado de Robert quieren hacer senderismo, nosotras podemos esperarlos en el spa del Chester Grosvenor. ¿Qué te parece mi propuesta?


  —Seguro que a Alex también le habría apetecido ponerse unas horribles botas de montaña antes que recibir un masaje en los pies.


  Escuché la afirmación melancólica de Melanie, que visiblemente era la que más había lamentado mi muerte.


  Yo desmigaba con el tenedor el pastel de polenta al limón a la espera de que mi té dejara de humear para darle un sorbo. Sin sed y sin hambre, comer se había vuelto un simple entretenimiento más. La paz eterna era aburrida por lo que me gustaba colarme en el comedor y dejarme rodear por las tristes bandejas y conversaciones banales de cualquiera.


  Sobrevivir tras el accidente de coche con mis padres había sido confuso, pero hallarme en el plano espiritual fue desternillante. Cuando no tenía razón alguna para seguir viva, la muerte volvió a burlarse de mí. Me encontraba atrapada en una dimensión en la que lo único que tenía era soledad. Debería haber podido irme en compañía de mis padres, de la directora Harper y, desde luego, junto a Albert, pero había sufrido su misma suerte. Era un fantasma a la espera de que desde el más allá él cumpliera su promesa.


  «Encontraré la solución. Te lo prometo».


  No gozaba de la compañía de los vivos ni de la de los muertos. Me sentaba a diario con los alumnos que se renovaban curso tras curso a la espera de las visitas anuales que mis ex-compañeros hacían al colegio. Una sucesión de años se entremezclaban en mi mente de forma confusa y solo cuando ellos venían, era consciente del trascurso real del tiempo.


  —Alex… Quién podía figurarse que el accidente le había dejado de regalo un aneurisma escondido —se lamentó Duncan.


  —Bueno, nunca actuó como si fuera muy normal. Siempre con esas zapatillas de lona… No me extraña que se muriera a la par que la directora Harper.


  —Desde luego, Shannon, los años no consiguen dulcificar tu carácter —le recriminó Mel—. Alex era un encanto y seguro que se fue derecha al cielo, feliz de haber bailado aquel vals contigo, Duncan. Pero iremos juntas al spa y no hay más que negociar —Mel zanjó la conversación propinándole un beso pegajoso de gloss rojo en la cara a Shannon


  —Pero Mel…


  Duncan se encogió de hombros y resolvió su frustración engullendo una galleta de avena. Por su parte, Shannon, recién divorciada, hacía intentos por deshacerse de los torpes flirteos que su antiguo compañero Robert le hacía. Cada año, al regresar al colegio, solo volvía a tener ojos para el canoso Mr. Boyle.


  —A un spa… definitivamente preferiría irme con los chicos —susurré al vacío.


  Cogí mi bandeja y me levanté con andar arrastrado hacia la salida del comedor, con la intención de ir a las cuadras y pasar un rato junto a Gabriel.


  Llegó un momento en el que la natación se convirtió en algo tedioso que no conseguía motivarme y me sorprendí a mí misma haciendo una incursión al mundo de la equitación. El miedo que me producía subirme a un caballo consiguió hacer que mi corazón sin latidos pareciera activarse desenfrenado. Intentaba imaginar que mis brazos rodeaban la cintura de Albert, como había hecho años atrás, para disipar la tensión. Cuando conseguí superar también aquello y ni el galope más temerario emocionaba lo más mínimo mi espíritu, encontré sosiego en la compañía de Gabriel. Quizás porque me unían a él los recuerdos de Albert cabalgando como un loco, invisible a todos menos para mí. Invisible como yo lo era ahora para el mundo, excepto para aquel caballo atolondrado.


  —Hoy te he traído pan de Jengibre de Ashbourse, siento que no sea pastel de zanahoria.


  Con su hocico cosquilleaba la palma de mi mano y yo aprovechaba para acariciarle la crin.


  El deseo de fundirme con el animal me pudo, le puse el bocado, afiancé las riendas en mi mano y tras descalzarme me alcé a su lomo para arrancarle un galope afuera de las cuadras. El animal parecía agradecer la liberación que le proporcionaba y respondía con brío a mis deseos de velocidad.


  Escuché a lo lejos a un envejecido Frederick gritar furioso:


  —¡Endiablado Gabriel, juro que un día te sacrificaré! ¡Vuelve aquí!


  El apagado atardecer de aquel domingo teñía de dorado, a mi vista brillante en extremo, el paisaje. El ambiente lo caldeaba una primavera que habría considerado irresistible si no fuera porque la belleza de aquel lugar ya no me conmovía.


  Llegué hasta el lago, dejé que el caballo se refrescara y yo me metí hasta las rodillas en el agua, mojando los bajos de mi falda.


  —Albert, Albert…


  El envejecido Gabriel acercó su hocico a mi cara y me empujó el hombro.


  —Nuestro amor es casi igual de imposible, chico.


  Paseamos uno al lado del otro de vuelta al colegio, apurando los últimos rayos de sol. Dejé que volviera solo a las cuadras y subí con los pies descalzos las escaleras.


  La fresca brisa me arremolinaba el flequillo sobre la cara y me hacia cosquillas por encima de los hombros. Me gustaba pasar un rato todos los días, antes de la hora de la cena, apoyada en la fachada del colegio, dejando reposar mi espalda donde Albert solía dejar reposar la suya, en el mismo lugar donde lo había visto por primera vez.


  Ante mis ojos se expandían los jardines ahora llenos de colores vivos y el camino hacia la imponente verja forjada iba fundiéndose con la oscuridad al caer las luces del día. Había paz, reinaba el silencio peinado con el sutil susurro del viento. Me gustaba respirar profundamente y sentir la punzada de dolor que el oxígeno me producía al recordarme que seguía en una espera eterna.


  Medio viva, medio muerta y sola.


  Sola sin Albert.


  Respiraba para sentir el dolor. El dolor me ataba a Albert y así, él seguía conmigo.


  «Encontraré la solución. Te lo prometo».


  Comprendía exactamente la unión que Daisy Harper había mantenido con aquel lugar, incapaz de alejarse de él. Alejarse de él significaba alejarse de Albert, de su amor. De mi amor.


  Tenía que quedarme allí para poder apoyar mi espalda todos los días, justo en aquella piedra de la fachada del colegio y ver el ocaso del día caer sobre el camino de grava. Esperar.


  Una ráfaga de aire algo más fresco erizó los pelos de mis brazos y mis ojos siguieron el agudo sonido que provenía del camino, allí donde la oscuridad lo cubría por completo.


  El chirriar de los pernos oxidados de la verja viajó por el aire hasta mis oídos, y seguidamente, el crujiente sonido de neumáticos sobre la grava avanzando hacia la claridad remanente que presidía el porche del colegio.


  Forcé la vista achinando los ojos para distinguir un todoterreno plateado que brillaba como una luciérnaga del lago. La puerta del colegio se abrió súbitamente y salió Mr. Boyle. Ya peinaba algunas atractivas canas y con alegres zancadas bajó las escaleras.


  Saludaba agitando los brazos eufórico hacia el todoterreno que había frenado a los pies de la escalinata, la cual iluminaba con sus potentes faros.


  Despegué imperceptiblemente la espalda de mi refugio y curioseé.


  —¡Howard! ¡Bienvenido, amigo!


  Mr. Boyle se fundió en un abrazo palmeando la espalda del conductor que se había bajado también sonriente.


  —¡Susan!


  Una señora alta y de aspecto delicado, vestida con un ligero vestido de gasa azulada, besó cariñosa al padre de Duncan e intercambiaron unas cuantas frases antes de ser interrumpidos por un chico que había salido del asiento trasero. Le ofrecía su mano en forma de saludo, adelantándose a ser presentado. Rápidamente supuse que se trataba del nuevo director y de su familia.


  Desde que muriera la directora Harper habían desfilado año tras año un sinfín de directores sin conseguir convencer ninguno al consejo tanto como para renovarle el contrato. Después de todo, la chiflada debió hacerlo muy bien para haber conservado el puesto durante toda su vida.


  El hombre era tan alto como Mr. Boyle, aunque más delgado y de aspecto más envejecido, o quizá solo se tratase del cansancio del viaje. Hablaba entusiasmado señalando el colegio con admiración mientras su amigo hinchaba el pecho con orgullo.


  El chico pareció bromear con los tres que rompieron a reír y la risa disparó mi alma para empujarme de nuevo contra la pared. Fue como una llamada silenciosa pero irresistible. Mis ojos se volvieron a una atracción imperiosa. Aquellos ojos… aquella mirada… El chico ralentizó el ritmo de sus pies y se distanció de sus padres. Tenía la mirada clavada en mí.


  «¡Puede verme!».


  Primero creí descubrir sorpresa en él, luego incredulidad y al final algo de miedo. Arrugaba el ceño con desconcierto y sus pies torcieron a la derecha para dirigirse hacia mí lentamente.


  Comprobé que a mi alrededor no había nadie y me refugié en la esquina de la fachada sobresaltada. Lo tenía frente a mí, apenas nos separaban dos metros de explanada y entonces lo vi claramente. Aquel chico elevó una ceja y torció sus labios creando una sonrisa incipiente y adoptó una expresión… burlona.


  Quise saltar hacia él pero mis pies, prudentes, no se movieron ni un centímetro. Su pelo parecía más castaño… sus ojos algo más oscuros pero esa mirada… La cara no tenía aquel corte anticuado, eran unas facciones algo más modernas, pero aquella sonrisa… Sus manos estaban guardadas en los bolsillos de sus pantalones cortos, que llevaba algo descolgados de la cintura.


  La postura era recta con los hombros hacia atrás y su camiseta blanca los marcaba de manera que los reconocí a la perfección, aunque quizás fuera algo más alto…


  —¡Julian!


  El chico se giró hacia su madre y alzó la mano pidiéndole un momento.


  —Sé que va a sonar como un intento de ligoteo pasado de moda pero, ¿no te conozco de algo? —su tono era receloso. Su voz… aquella misma voz. Permanecí callada y poseída por el desconcierto.


  —¿Con quién hablas, Julian?


  —No sabía que tu hijo conocía ya a alguien aquí —escuché que decía Mr. Boyle.


  —¡Ahora voy, papá! Espera un momento —dijo el muchacho que parecía ser Albert sacando un poco el cuerpo del recoveco.


  —¿Y bien? Te conozco, ¿verdad?


  —Soy Alexandra.


  —Hola, Alex.


  «Me ha llamado Alex».


  —Lo siento, ¿no te gusta que te llamen Alex? —me preguntó él, contrariado.


  Aquella misma voz decía mi nombre y resonó en mis oídos como el mejor de los sonidos del universo. Todo mi ser dio un brinco de felicidad. ¡Era él! Era Albert o… Julian… o como fuera que se llamase, ¿qué me importaba a mí su nuevo nombre?… era él…


  No pude resistirlo más y salté para arrojarme con los brazos alrededor de su cuello y le abracé con todas mis fuerzas. Sentí cómo él tiritaba y me rodeaba inseguro la cintura con uno de sus brazos.


  Yo iba a explotar de alegría. Nada desde que había llegado a ese colegio había tenido un explicación lógica; sin embargo, que estuviera abrazada a lo que a primera vista parecía un extraño, era sin duda el acontecimiento con más sentido para mí de todos los posibles.


  —Creo que me va a dar un infarto… —se quejó burlón. Me miraba confuso—. Perdona pero es que estoy alucinando un poco… ¿has sentido tú esa corriente?


  Se repuso desplegando aquella maravillosa sonrisa suya. Yo me reí pletórica sintiéndome casi viva. Con su otra mano y aún con un gesto de incredulidad me levantó la cara hacia la suya.


  —Las bienvenidas en este colegio son espectaculares. Ya te conozco, ¿verdad? Porque nunca me he considerado tan irresistible como para causar este apasionado efecto —me dijo socarrón.


  —Yo te lo explicaré. No sé si me creerás o puede que tardes una eternidad en entenderlo… pero digamos que dispongo de tiempo.
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